

# మల్లదిరామకృష్ణకావ్యం



మల్లదిరామకృష్ణకావ్యం



# మత్తకోకిల

అక్షరాల వారాని పుస్తకము



మల్లాది రామకృష్ణశాస్త్రి

విమర్శనాశాస్త్రము



ఆదర్శ గ్రంథమండలి, విజయవాడ.

ఆదర్శప్రచురణ

తొలికూర్పు

ఏప్రిల్ 1960

వెల : రూపాయిన్నర

ముద్రణ :

విక్టరీ ప్రెస్,

విజయవాడ - 1

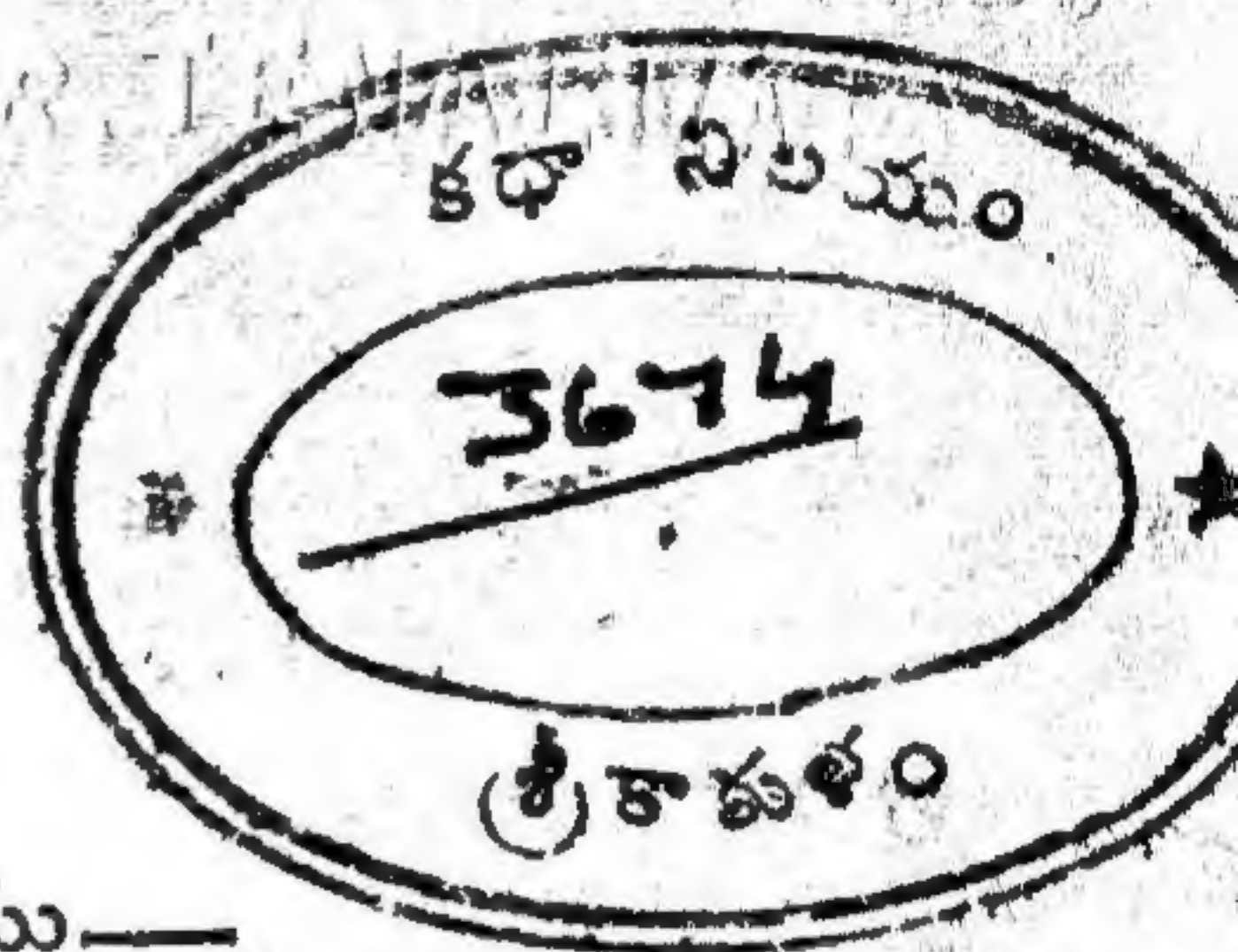
# విమర్శనార్థము

## ఇందులో

- తపస్విలోకం
- ఔను నిజం
- పంచసాయకం
- కణ్వాశ్రమం
- ఇదీ కథ
- హంసధ్వని
- కైంకర్యమ్
- దీక్ష
- గుణసంధి
- మత్తకోకిల



తపస్విలోకం



తీరా బయలుదేరబోతున్నాము—

నాటకం చూద్దామనే అపేక్షకన్న...నలుగురు స్నేహితులమూ కలిసి సరదాగా కాముదీవిహారంచేసి... ఏ తొలిజాముకో యింటికి జేరుకునే ఆచారక్రమానికి వన్నె తెచ్చేదే, ఆ జలసా:

ఫోర్టు నిండిపోయింది... 'సెల్ఫు' నియోగాన, కొంత సేపు స్పందించి...విసుగుతో మానందాల్పింది మోటారు. మారిన్ దగ్గర నేను ఒక్కడనే...నిలుచుని...నిరీక్షిస్తున్నాను. మా రాజాబాబు యింకా కదిలి రాలేదు.

—జమిందారుడైనా ... వాళ్ళపూర్వులు వెంకటాద్రినాయడికాలాన వీరరాఘవులైనా...బాబు, మా మిత్రమండలిచేత, “ధారవారు” మర్యాద ఎన్నడూ ఆశించడు: పరిహాసానికి కాదు కాని, ఓ మాదిరి, ఆధునికఛోటా ఆనంద గజపతి...ఆకారవైభవాన కాకపోయినా...అనుభవ రాసిక్యంలో...

అవరోహణంలో అడుగుకు రెండు మూడు మెట్లు కమ్మేస్తూ...అమాయికపు పసిపిల్లవాడి బులబులంతో, అక్కడ...మా ఉపాంతాన ఊడిపడి, పై సారిస్తూ...



## రామకృష్ణకావ్య కథలు

“రెడ్డి” అన్నాడు నవ్వుముఖంతో బాబు. అప్రయత్నంగా ఆవహించిన ధూర్తవినయంతో, వినమ్రముడనై... కారు తలుపుతీసి...

“దేవా !...ఇటు...ఇటు” అన్నాను. ఆ ఉదధిడుడు, లోనికి విజయంచేసి...మెడ ఓరగా బిగదీసి...లేని గరిమీసం మెలివేస్తూ...వీధినాటకంలోని వీరపురుషావతారంలాగా...

“హే మంత్రిస తమా ! మనము రథాధిరోహణముం జేసితిమికదా...మంచిది...మన రాజ్యంబున ఎల్లవారునూ సుఖులే...వర్షంబులు...అమ్మోయ్...”

—సీటు వెనుకనుంచి నెమ్మదిగా చెయిపోనిచ్చి కంఠజామంగా ఆన్చిన సిగరెట్...చురుకు...పనిచేసింది... గమనించి...అందరూ విరగబడి...

...ఆ నవ్వు సందడిలోనే...టెలిగ్రాం వచ్చింది... చదివినక్షణంలోనూ కెలిడోస్కోప్ లోలాగా ... వన్నెలు తిరిగిపోయినవి...నవ్వువచ్చింది...కాగితంచేయి క్రిందకు దింపి...సదస్యులందరిని చూస్తూ...ఎవరితోనూ కాకుండా,

“బలే” అన్నాను. బాబు, కారులోనుంచి దిగి నా చేతిలోనుంచి...దాన్ని కముచుకుని...ఒక్కపారలో చదివి ...వికసించిన ముఖంతో...వెనుకకు విరుగుతూ...బిగ్గరగా...

“బల్...బలే...” అని కాగితం జేబులో పెట్టుకున్నాడు...అందరూ మమ్మల్ని కమ్ముకుని...అన్నీ గొంతులతో...ఏకైకశ్రుతిలో...



“ఏమిటి?” అని గలభాగా అడిగారు.

“ఏమిలేదు”... ఇదీ బాబు నిశ్చలమైన జవాబు.

“చెప్పవూ... పోనీ... నీవైనా...”

“వీలేదు...” ఇది ఇద్దరమూ చూపులతో సంప్రదించుకున్న తరువాత...

“దాచుకోండి... ఇంతకూ విశేషము ఏమిలేదుకదా... ప్రమాదం...”

“చెప్పలేం... ఉండవచ్చునేమో...” ఈ కొంటె తనంతో మానసికంగా నాకు భాగము వున్నది.

“కారణం...”

“కార్య... కారణాలకి సంబంధం సంగతి... రేపెప్పుడైనా అన్నంభట్టు... కలలోకి వచ్చినప్పుడు... నిలవేసి కనుకోండి...”

“మరి... ప్రయాణం ఉందా లేదా?”

“ఓ... కాని, నాటకం మాత్రం... మానేయాలి...”

“ఏం అంతేకాదూ” అనే ప్రశ్న-చూపుకు “అవును”... మానితీరవలసిందే ... ఇంతకన్నానా అని ... నా ‘వాగ్దాన్’

“అయితే—మేమెవరం రాము”

“మన యిష్టమే... చాలో... తేజ్ నీ... దేర్ హోతీ...”

—ఏలూరులో బయలుదేరడమేకాని... ఆ వేసంగి వెన్నెలలో, బెజవాడ రానడానికి... ఎంతసేపు కావాలి?



౨

— స్నేహితుడి ఆతిథ్యాన్ని స్వీకరించడం ...  
మర్యాదకోసం కాకపోతే ... భోజనం ... మాకు నైమిత్తికాలలోదికాదూ... బాబు సూట్ విడిచేశాడు... ఇద్దరం గబగబ మేడదిగి వచ్చేశాం, మిగతావాళ్ళతో... “ఇప్పుడే ... వెంటనే తిరిగివస్తాం... వచ్చేదాకా ఎక్కడకూ కదలవద్దు”... అని గట్టిగా చెప్పి...

మళ్ళీ అక్కడకు జేరుకునేటప్పటికి... పది దాటింది. హారన్ వేసి... అందరినీ కిందికి రప్పించి... ఎక్కడకో చెప్పకుండానే... తరలించాము...

అడుగుపెట్టామో లేదో ... ప్లాట్ ఫారంమీద... మెయిల్ పరుగెత్తింది, ధన్ ధనా... ఆగడానికి...

రెండు కంపార్ట్ మెంటుల అవతల సెకండుక్లాస్ కిటికీలో నుంచి తొంగి చూస్తూంది... అప్పుడే... ముత్యం...

నన్ను చూసి... నవ్వు మొగంతో చేయి విసిరింది... అందరమూ సమీపిస్తూండగా...

“హలో” అంది... నేను, నవ్వుతూ...

“నేర్చుకుపోయినావులే... పిల్లో... దిగు, కిందికి...” అన్నాను.

“ఉహూః మీరు లోపలికి రండి...”

“మర్యాదమేనా... పెద్దలందరూ... నిన్ను చూడటానికి వచ్చి... ఇలా నిలుచుని... ఉండగా...”

“వారు కూడాను...”



“రాదు... దేవిగారు... దిగిరాకూడదేం...?”

నావంక వేయిశరాలపెట్టు చురచుర చూసి... తప్ప  
దనుకుని... తలుపు తీసుకుని... వచ్చింది.

“అందిందా... టెలిగ్రాం?”

“ఆఁ”

“ఏలూరులో చూశాను ... మీకోసం ... డిక్టేట్  
ఉండరేమో అనుకున్నాను...”

“నిజమేలే... నీవు ఏలూరులో వున్నప్పుడు... నే  
నిక్కడ ఉన్నాను...”

“మరీ చోద్యం—మీది...”

“కానలసివుంటే మనవాళ్ళను అడుగు... ఆఁ...  
మరిచిపోయినాను... ఈమె—మిస్—లేక శ్రీమతి అని  
వేస్తున్నారా? ముక్తామణి... ఫిలిముల్లోంచి దిగి ... ఇక  
నిలవకుండా... యకాయకిని కలకత్తానుంచి వచ్చేస్తూంది...  
వీరందరూ... ఫలానా... ఫలానా... భాయి లోగ్! పృథక్  
పృథక్ గా కరగ్రహణం చేయండోయ్... కలియబడక...  
రాజాసాహెబ్... ఏడీ... ఇంతకుముందు ఇక్కడే ఉండాలే”

“ఏడీ... ఏడీ” అనుకుంటూ ... నిలుచున్న చోటు  
నుంచి కదలకుండా అందరూ కలయదిరిగి చూశారు...

“వారు... ఎవరు?” అని అడిగింది ముత్యం.

“మా... రాజాబాబు... ఎరుగవూ?”

“విన్నాను... వారుకూడా వచ్చారా?”

“అవును... ఎలా వెళ్ళాడో... వస్తాడు”

“... ఇంకా... టెము... ఎంత ఉంది?”



“ఏం ?”

“కాఫీ కావాలి...”

—“కలకత్తా వెళ్ళినతరువాతకూడా... కాఫీ... ఉహు...  
టీ పుచ్చుకో...”

“సరే...”

“కూలీని పిలవనా ?”

“ఏం ?”

“లగేజి”

“నేను... ఇక్కడ దిగను... ఇంటిదగ్గర ... అమ్మా  
వాళ్ళు కనిపెట్టుకుని... ఉంటారు...”

“నేను... ఆ పేనంటే... ఏమంటారు?”

“ఏమైనా... సరే... ఉండను...”

“ముమ్మాటికీ...”

“ఉహు...”

“నీ... యిష్టం...”

వెనుకనుంచి... అందుకుని, ఆమెవారిం చే ప్రయత్నా  
నికి పూనుకు నేవ్యనధిలేకుండా... ఓ మోపెడుదండలు మెల్లో  
వేశాను... మాలలు అందిచ్చిన మా డ్రైనరును చూసి తెల్ల  
బోయి ఉలికిపడ్డ మిత్రబృందం అర్థచంద్రాకృతిగా బారు  
తీరి... చప్పట్లు... హోరెత్తించింది. ముత్యం, దిగ్భ్రమతో...  
అలా... ఉండిపోయింది.. కదలకుండా.

తొందరగా చేయిపట్టుకుని... ఆదుర్దాతో... ఇక్కడ  
వద్దు. అరుగో... జనం వచ్చేస్తున్నారు... మూగుతారు ...  
ఆర్—ఆర్—లోకి వెళదాము—” అని అంగీకారానికి



నిలువకుండానే బలనంతాన నడిపించుకుపోయినాను...  
 స్నేహితులందరూ, ఇంకొకడిని చొరనీయకుండా కమ్ముకుని  
 వచ్చారు... వెయిటరును పంపి—సామాగ్రి దింపి పోరరు  
 వెయిటింగ్ రూమ్ లో జేర్చే ఏర్పాటుచేశాను, ముత్యానికి  
 తెలియకుండా.

టీ కప్పు నోటికి అందించుకోబోతూంది... రైలు  
 కదిలింది. ఇక... ఆ పిల్ల పెంచిన రగడ... వర్ణనాతీతం...  
 ఖండితనాయిక... ఫిల్ము పోజులు... మాకు పట్టరాని నవ్వు.  
 బయటికి దోవతీయబోయింది. నేను అడ్డం వెళ్ళి.

“ఎక్కడికి” అన్నాను లాలనతోనే.

“నా యిష్టం”

“నేనూ రానా...”

“సంతోషించారు తెలివికి... ఘనకార్యం చేశాం  
 గదా మనమేనని... పొంగు! నేను నడిచి అయినా వెళ్ళి  
 పోతాను... తెనాలి”

“మరీ, మజా! నేనూ తయార్... వెన్నెల్లో చేతులు  
 కలుపుకుని... ‘నీమీద గీతాలు... నే పాడుకొనుచు...’  
 ఊ... బయలుదేరు...”

“మీరు... నాతో... మాట్లాడవద్దు”

తల ఊగించాను.

“బెడ్డింగ్ అవీ... ఏవీ?”

“అదిగో అక్కడ” అని మాట్లాడకుండానే నిర్దేశం  
 చాను. ఆమె వచ్చిన నవ్వును పొరలిపోనీయక... అంతలో  
 కోపంతోకి మార్చుకుని



“నేనూ...అక్కడే వుంటాను” అంటూ ముందుకు పోబోయింది.

—రవివర్మ విశ్వామిత్రుడిలాగా...చెయి దర్వాజాకు అడ్డం వేసి... “నద్దు; ఇప్పుడు ఈ సంగతి తెలిస్తే...ఇంత రాత్రివేళా...ఇక్కడ ఊరంతా విరగబడిపోతుంది—నిన్ను చూడటానికని...”

“ఫరపాలేదు”

“అయితే—పిలుచుకువస్తాను—”

—ముత్యం, ఇక పెంకితనంచేయలేదు...తల వంచు కుని మావెంట వచ్చేసింది.

### 3

కాని, మళ్ళీ యింకా పేచే...

ఏలాగైతేనేం, ధోకాయెచ్చి...ప్రయాణం మాని పించి, ముత్యాన్ని, బయటకు తీసుకువచ్చాము; ఇంకా మారాం చేస్తూనేవుంది కాని,...అదో సరసం...అని మాకు తెలుసును.

ఒక కారు వెళ్ళిపోయింది. మారిస్ మాత్రం వుంది. మా సరసను కూర్చోడానికి ఒప్పుకోలేదు. డ్రైవరుపక్క కూర్చోడం, నామోషీ; అయినా తప్పిందికాదు. పంతం నెగ్గించుకునేందుకు...ఆముదం తాగబోయే కుర్రవాడిలాగా, అంతలోమళ్ళా... ప్రణయకోపం కులికే, సులోచనలాగా ఎక్కి.... ఒదిగి కూర్చుంది....



“ఇంకా...కృష్ణ...రాలేదేం”

చాలా జోరుగా వెళుతున్నది, కారు. ఓహో, మరచిపోయినాం...తెనాలే అని చెప్పాంకాదూ బయలు దేరుతూ?...సమాధానం చెప్పడం ఎందుకని ఊరుకుని... మళ్ళా, మనసుమార్చుకుని, ప్రమాదంలేకుండా, కోమటి సాక్ష్యం పంపిణీమీద...

“వస్తుంది” అన్నాను.

“యారు?”...తల కొంచెం మౌనమై మళ్ళించి ధీమాగా అడిగాడు డ్రైవరు...ముత్యం మావంక చూసింది నిష్ఠురంగా...

“ఏయ్...డ్రైవర్...” నేను తీవ్రంగా పిలిచాను. ఆతడు, తేలికగా...ఊదినట్లు-“ఎన్నా...సార్” అన్నాడు. నేను యింకా, సీరియస్ గానే చూస్తున్నాను...గమనిస్తూన్న ముత్యంముఖాన విజయభావం తాండవించినది...

“సిగరెట్” అని మీదనుంచి విసిరి వేశాను...లైటర్ అందిచ్చాను...అగ్నిహోత్రులందరి అనుష్ఠాన పటుత్వాన...కారు, ఒక్కక్షణంలో ధూమధామమైంది...

“ఏయ్...” ముత్యం పిలుపు ... ఎంతచారిత్రాత్మకంగా ఉంది! డ్రైవరు...ధూమకేశాన్ని ఆమెదక్కుకే ప్రసరించి...తల నిలుపుగా ఆడిస్తూ...

“ఓయ్...” అన్నాడు...

“ఆపు...”

—అర్ధంకానట్లు...వినిపించుకుని, ఊరుకున్నాడు...

“స్టాప్”



“ఎందుకూ...ముత్యం?” నేను ముందరికి వాలి  
అడిగాను...

“ఆపమనండి”

“ఏం...”

“ఏం...ఏమిటి...వట్టి పొగరుమోతులాగున్నాడు  
...పొగ నామీదికే వదులుతున్నాడు...”

“పొరబాటు”

“అయినా...బ్రతకనియ్యదలచుకోలేదూ ... కారు  
దేనికో కొడతాడు...”

“పరవాలేదు...ఆతడు సిద్ధహస్తుడు...!”

“ఆ...మీకుదొరికే రకాలందరూ ఇంతే...”

“అవును...మరి, నిత్యమూ, కొల్కొత్తా...అనాలి  
కామా...నుంచి, ముత్యాలురాలుతాయా...మర్యాదస్థుడే  
...రాజా...గారి డైవకు”

“మీ మాటలు నమ్మాలిసిందే...ఎవరై తేనేం...

ఆపమనండి...”

“పోనిద్దూ”

“ఆపుతారా...స్క్రీమ్ చెయ్యనా...”

“ఏం లాభం... మాకు ఎవరికీ ఇక్కడ రికార్డింగ్ చేత  
రాదు...” ముత్యాన్ని ఎలాగై తేనేం నవ్వించాను. అక్క  
డితో అందరం సరదాలో పడిపోయినాం..... సంభాషణ  
చాలావరకూ నవ్వుల కలగలుపున ఇంగ్లీషులో నడిచినా,  
ముత్యంకూడా చొరవగా కలిపించుకుని, మామీద, విశే  
షించి, ఆ అరవడైవరుమీదా వాగ్బాణాలు ప్రయోగిస్తూ



...ఆనందమయి అయిపోయింది... ఆతడు, ధోరణిపోలి కను, అర్థంచేసుకున్నట్టు కోపం అభినయించినా... మరీ, నిర్లక్ష్యంగా విరుచుకుపడటం మొదలుపెట్టింది... ఆమె మాటల చెలగాటానికి... మనసులో మండిపోతున్నాడని తెలుసును మాకు; కాని, అలాటి అవకాశం..... వ్యర్థం చేస్తామా?

కారు ఆగింది, గేటుదగ్గర, డ్రైనరు, చప్పున దిగి... తలుపుతీసి, ముత్యం అడుగు కిందపెడుతూండగా సెల్యూట్ చేశాడు... ఆమె, సులూనాలాగా, తల కొంచెం ఓరగా పైకి విసిరి... సినిమా డొగుతో, మందగమనంతో... రెండు అడుగులు వేసి...ఆగి...

“ఎక్కడికి... వచ్చాం?” అన్నది నా వైపు తిరిగి అమాయికంగా... ఆశ్చర్యపడుతున్నదానిలాగ.

“ఇక్కడికే” అన్నాను కొంటెగా...

“చూశారా...” ఆ చూపులో... నాకు తెలుసును మీరందరూ ఇలా చేస్తారని... నమ్మిరావడం నాదే పొరబాటు... కానీండీ... చూద్దాం... నా సంగతి మీకు తెలియదు... క్రోధం మొదలుకొని; కిలికించితంలో ఇమిడిన భావాలన్నీ ఒక్కమారు, మెరసినవి...

“రా... లోపలికి వెళుదాము”... చెయి ఆరూయిచ్చి తీసుకు వెళ్ళాను... ‘పెట్రోమేక్సు’ మూలాన బాగా వెలుతురుగా వుంది... కూర్చునివున్న మిత్రులు... స్వాగతం యిచ్చారు. లేచి నిలుచుని ముత్యం..... నలువంకలా కలయజూసి... దిగ్భ్రమతో...



“ఇది... ఏ ఊరు?” అన్నది... నెమ్మదిగా...

“ఏ వూరు అయితేనేం... ఇది, టి. బి. కదా... రేపూ... తెనాలి...”

కారు, పార్కుచేసి డ్రైవరూ, మిగతా యిద్దరు స్నేహితులూ, సందడిగా మాట్లాడుకుంటూ, మెట్లుయెక్కి వస్తున్నారు.

“ఆ... రాజాబాబు వస్తున్నాడు...” అన్నాడు... ఒకడు. అందరం గుమ్మంవేపు చూశాం... మిత్రద్వయం ముందు అడుగుగా వచ్చి మాతో కలిసి... అర్ధవలయాకారాన నిలిచింది... డ్రైవరు... కూడా వెంటవచ్చి...

—కుర్చీలో కూర్చున్నాడు... నీవిగా... తలకు చుట్టిన తువాయి తీసుకుంటూ... అందరం... మాతో బాటు ఆతడూ... నవ్వుతున్నాం, కోలాహలంగా... ముత్యంతప్ప...

...అప్పటికి అర్థమయింది ఆ అమ్మాయికి... బెడ రుతూ, ముందుకు వచ్చి... చేతులు జోడించి...

“క్షమించాలి... మీరు ఎవరో... తెలియక...”

రాజా, నవ్వుతూనే, ఆమె చెయ్యి ఒడిసిపట్టుకుని, పక్కకుర్చీలోకి లాక్కుని...

“ఏం... కూర్చుంటావా... డ్రైవరు పక్క... అని అడి గాడు. వంచిన ముఖం తన చేతితో పైకి ఎత్తుతూ... ముత్యం మరీ సిగ్గుపడ్డది...

“ఎంత ఉత్తమనాయకనయినా... ప్రథమంలో అందం గాని... తీరా ఇప్పుడా... సిగ్గు...”

సిగ్గు పోవడంచేతనే మాతో కలిసి, నవ్వేసింది...



కాఫీ తాగుదామని కూర్చున్నాం...రాజా, కప్పు అందుకుని, ఏదో ఆలోచిస్తూ...ముత్యాన్ని మమ్మల్ని అందరినీ...వరుసగా...చూసి...

“అసలు...శాస్త్రప్రకారం...పరమాన్నం ఉండాలి కదూ...” అన్నాడు...

“అలాగైతే...తరువాత...తలుపుదగ్గర పాటలో... మావా డింకో ఉండుకున్నాడు...ముత్యం మరీ కులికింది.

“ఆ...ఇక కాసేపు అయితే...మేలుకొలుపులే పొడవచ్చును” అన్నాను వాచినంక చూసి...

రాజా, నిద్రాభారాన్ని అభినయిస్తూ...

“కావచ్చును...మరి ఏం చెయ్యను భాయీ!... జ్వలతి ప్రదీప స్పృహజనః పశ్యతి కాతుకేన...” అన్నాడు చిరునవ్వుతో...

“ముహూర్త మాత్రం కురుకాంత ధైర్యం” అని మన తరపు జవాబు.

“ఉహు...గె...టాట్...యూ...సిల్లీ” కోరికలు తీరిపోయిన పండు ముతైదువులులాగా...మేము, నవ్వు కుంటూ వెనుదిరిగి చూడకుండా...వచ్చి..చాలా దూరంగా ...విశ్రమించాం.



# బౌ న్ను ని జం

1

కప్పనిండా ఉన్నది టీ ; స్పూస్ రవంత అలెకిడికే పొరలి సాసర్లోకి పాశంగా ఒలికిపోయేటంత నిండా.

ఆవిరితెరలు అతినాజూకైన తీవెలుగా చిరుగా మెలి పడుతూ అజంతాఅల్లికల అందాలలోకి సాగేయత్నంతో...

బల్లమీద తలవంచి — కప్పఅంచున పెదవులు ఆనించి ... పీల్చి ... చురుకు తగిలినచోట నాలికతో సంబాళించుకుని ... ఊపిరి గుక్కపట్టి, తగనిప్రయత్నంతో ... 'భాయి ! అనుకున్నంత పనీ జరిగింది ... చివరకు ...' అని పశ్యసంధులనుంచి ఊదాడు, శేఖరం.

సర్దుకు కూర్చుందామని, కొంచెం మసలేటప్పటికి... తనివి హెచ్చిన దక్షిణ నాయికఅయి ... మన కుర్చీ ... కొరకొరలాడింది ... 'ఎవరు అనుకున్నంత?' అన్నాను. ప్రశ్నలాగా కాకుండా.

అందుకు ఏమీ సమాధానం చెప్పలేక ... ఊహల కోసం చూపులతో నాలుగు మూలలా వెదకి ... అనవసరంగా గొంతు కొరబారించుకుని ... సవరించుకునే రోదలో కలిపి... 'మేమిద్దరం పెళ్ళిచేసుకుందా మనుకుంటున్నాం...' 'నాకు తెలుసును'



“అని నాకు తెలియదే !”

... “ఎవరిలోపం ?...మరి ఇన్నాళ్లు ... నాకళ్ళకు మన గగా ... కలువ రేకులూ, చిగురుటాకులూ మెసలలేదు కాదోయ్ ... మన చూపు.... దేవరకులాగా మందగించ లేదని మనవి ... అని తప్పగా అర్థంచేసుకోమోక ... వయ సులో నీ కన్న పెద్దవాడను కనుక ... సూచనలన్నీ కొంచెం త్వరగా పసికట్టానని భావార్థం...శుభం...”

“ఆ అమ్మాయి...”

“ఎవరో తెలుసునులే...ఇలా పిలు...ఓమారు చేయి అందించి...ఉలిక్కిపడక...అదుగో ఆచివర నిలుచుని నీకోసం వెదుకుతూంది; ఉహూ, చేయి విసరడం లాయకీ కాదు... చేయి పట్టుకుని నడిపించుకుని రా...”

ఆతడు తిరిగి వచ్చేలోపల...నేను బయటకు దూసు కున్నాను. ఇంకోగంటలో బ్లూషాంపెన్ ఎక్స్ప్రెస్ కదులు తుంది ; మళ్ళా రెండు నెలలదాకా తిరిగి రానుకదా.

## 2

రెండుగుక్కలకే కప్ప ఖాళీ అయిపోయింది. మరగ కాగిన పాలమీగడ అటూఇటూ పైఅంచులను అక్క డక్కడ ఆవరించి ఉన్నది. వంచినతలకు నిలువుబారున సిగ రెట్ పొగ రాజుతూ ఉన్నది.

“అనుకున్నంత పనీ అయింది” అన్నాడు శేఖరం... కొంచెం కటువుగా.



“ఎవరు...”

“నీవు... నేను గ్రహించాను. మేమిద్దరం మళ్ళా... మొదట మనం హోటలులో కూర్చున్న చోటికి వచ్చేటప్పటికి... నీవు మాయంకావడం అప్పుడు కష్టంవేసిందనుకోగాని... గమనించి సరిగా నడుచుకుంటే ఈ కరకర తప్పేదేమో...”

‘ఏమో’

‘ఏమో ?... ఎలా ఆమెను నరించానో... ఎందుకు నీ సహవాసంచేస్తూకూడా మేలుకోలేకపోయినానో ... ఏమో ?’

‘ఏమో...’

‘ఏమో కామోలుననుకునే... ఎంతకై నా... చేసినది తప్పుకాదని మనసును మోసగించుకుంటున్నాను. హానీ మూన్ కు... మసూరి వెళ్ళాము. ఆనందనభోగం ... అదే మొదలూ ఆఖరూ... అంత హృదయమిచ్చి విలుచుకున్న ఆనందానికి...’

“కష్టపడుతున్నానని చెప్పడానికి... కవిత్వంలోకి దించే ముచ్చట మనకు పూర్వాశ్రమంలో తీరిపోయింది... కాస్సేపు పత్రికావిలేఖరిపాత్రను ధరించి... నీకు యిష్టం వుంటే... అసలుగొడవ ఏమో చెప్పు.”

“అదే తెలియకుండా ఉంది... ఆ అడ్డంకి తీరేంత వరకూ ఆమె కనపడకుండా ఒక నిమిషం వుండలేకపోయేవాడిని... ఇప్పుడు ఊణం నిలవలేను... కారణం తెలియదు.



...నే మిద్దరమూ పోట్లాడుకోమూ... మనసిచ్చి మాటా  
మాటా ఆడుకోము.”

“బాగానే వుంది...”

“ఏమీ బాగాలేదనే నేను యిందాకనుంచీ మొర  
పెట్టుకుంటూన్నది. బోనులోపడ్డ చిట్టెలుక ఎదురుగుండా  
పిల్లి కాపలావుంటే ఎలా అటమటించుతుందో... అలా...  
నేను ఎటు మెసలినా... ఏ పనిచేసినా..... ఆమెచూపులు  
నా వెన్ను వెంట... నాకు తెలియకుండా... ఏ అపార్థం  
బయటకు లాగుతూన్ననో అనే ఆరాటం...”

“నాయకుడు అనుకుంటున్నాడే నవ్వుడు...”

“అందువల్ల నే... యీ రగడ పెరుగుతూండేమో  
ననుకుంటా ఒక్కొక్కప్పుడు. ఎంతదాకా వచ్చిందంటే...  
ఆమె నన్ను యిలా చిక్కి శల్యమయేటట్టు చేస్తూన్నదని...  
ద్వేషించడంకూడా మొదలుపెడుతూన్నా నేమో...నన్ను  
నే నెరగకుండానే...”

“చనవుగా దగ్గిరకు వెళితే...”

“బలవంతంగా బందాలు వేసి... కముచుకుంటూన్న  
దనే... యింతబాధ. నన్ను ఏం చేయమంటావు?”

“నన్ను ఓపూట టీకి పిలవరాదూ?”

“పిలిచే తాహతు తప్పిపోయిందని తెలుసుకుని...  
ఎందుకు బాబా... ఈ దీనుణ్ణి యింకా నొప్పించడం?...  
ఇప్పుడల్లా... పిలిచే వేళకు... ఆమె కోరినరీతిగా... ఎదుటపడి  
...పురివిప్పి నాట్యంచేయడనే... యీ సాలభంజిక... కాని  
...నిన్ను నేను పిలువకపోను లే... ఎన్నటికైనా...”



యిద్దరికీ అందుబాటుగా టీపాట్ ఉన్నది ... రెండో తడవ నీండిన కప్పలు... సమపాశంగా సగంవరకూ తరిగి ఉన్నవి...

‘అనుకున్నంతా ... అయింది...’ మళ్ళా చాలా ఉత్సాహంతో ఆ మాటే రెట్టిస్తూన్నాడు శేఖరం. ‘నేను... అలా అనుకోడానికి యిన్ని నెలలు పట్టినా ఆచరించే సత్తా అబ్బడానికి యింకా యింతకాలం అయినా... యిప్పటికి... లోపం అంతా మనలోనే ఉన్నది అని గ్రహించాను.’

‘రైట్...’

‘అవును భాయీ! నా ఆశలకు... అప్పట్లో అంతు లేకుండా చేసుకున్నందువల్ల యిన్ని అగచాట్లు రాకతప్పలేదు. మంజరి... హంసగమనంతో నేలమీద నడిస్తే అందం తక్కువౌతుందనా... ఆ కాశంలోకి ఆ అమాయకురాలిని విసిరి వేస్తే అంత అవకాశంలో రేగే ఆశలకు అంతు ఏమిటి? అక్కడనుంచి... ఆలింగనంలోనూ ఆహ్వానించాలని కలవరింత...’

‘గాలిపడగకు దారం వదిలినకొద్దీ... గాలి పోసుకుంటుంది... గిరికీకొడుతూంటే కళ్ళు అప్పగించి చూస్తూంటే... కాలు ఓచోట నిలవదు ... మెడా చేయి బెణకక మానవు...’

‘అవును... అందులో హోరుగాలిలో అంత ఎగువకు పోనీయకూడదు. ధూకుడు ఎక్కువై తెగిపోతే... పడగ...



ఎక్కడో చిక్కుకుని పాడై పోతుంది... దారం లుంగచుట్టుకు  
... చేతికి చినరకు ఏమీ మిగలదు.'

'అలా అయేటంతవరకూ వచ్చింది... కాని, ఎవరో  
వెన్నుచరచినట్లుగా ... ఎంతలో మెళుకువ వచ్చిందనుకు  
న్నావు?... కళ్ళు తెరచినా... ఇంకా సాగిపోతూనే ఉంది.  
ఆ విచ్చుకత్తుల బరాబరి... కాన్యం... కామిని'

'ఎవరికి జయం?'

"ఎవరితోన వారిదైనతరువాత కాని ... ఆ హోరు  
తగ్గలేదు... నేను... ఎంత..."

"అమాయకుడివి అయితే... కవివి కానేకావు; అర్థ  
కుడివి. ఒక్కటేమాట. కాన్యంకావాలా... అందులో రసాల  
అలలమీద తేలిపోతూ ఊగడానికి హల్కీగా... వెన్నెలా,  
కోయిలయ్యాలా... మావిసీడా... మెదిపి పుంజచేసి... కామి  
నిగావిచ్చి... ఎగర నేయి ... ఎటుదూసుకున్నా ... మనసు  
దానితో... పడు గెత్తుతుంది. కలసి మెలసి... కాంతతో కాపు  
రం చేయాలనుకుంటే... ఆమె చాయలకు... కావ్యాలాపా  
లను రానీయమోక. దేనికీ... దానిహద్దులు ఉన్నాయి...  
ఎరిగి ఉపయోగించుకోటంలోవుంది, శిల్పం. పుస్తకాలలో  
... చిత్రించే దేవీమూర్తి విషయంలో... పూజ్యభావం...  
దాసభావం..."

"అంతేనా... ఏరికోరినరించిన అమ్మాయిలో ఆ హంశ  
లన్నీ అబ్బించుకుని..."

"ఉబ్బిపోదామనుకోవడంకన్న మరో పొరబాటు  
లేదేమోనని ... అనుభవంమీద చెపుతున్నాను సుమా!

మనలోవున్న 'మెసాకిజం'... ఈ జబ్బుకు కారణం. పుచ్చె విడిపోయేటట్టు... చేతిసత్తువకొద్దీ నెత్తిన ఒక పెట్టుపెట్టి... జట్టుపట్టుకు చరచరా లాక్కునివెళ్ళి... ఏ గుహలోనో... గృహిణిని ఏర్పాటుచేసుకున్న ఆదిమూర్తులకన్న... మన కేం సౌఖ్యముంది నిజానికి. వాళ్ళ కావ్యాత్మలముందు మన అలసార్భటులు ఏ మూలకు. ఆడది... స్త్రీ అనికూడా అనక్కరలేదు... గౌరవించినా, కామించినా... ఏమైనా... ఆమె... అంతవరకే..."

"మరి, మన స్మృతులు..."

"మనవైతే... యింతకాలం నిలిచేవికావు; మనువు చెప్పాడని... మనం చేతులు జోడించడం..."

"గాఢ చాలా పెరుగుతూన్నది—"

"పెరిగింది గనుకనే... యింతవరకూ సాగింది. నీకు తెలిసిరావాలనే... నేను ఇంతవరకూ మెదలకుండా వూరుకున్నది. నీవేకాదు... కవి అనేవాడు ఎనడు సుఖపడుతున్నాడు?... అది ముమ్మాటికీ వాడిలోపమేననుకో."

"నిజమే ... కాని తరచినకొద్దీ అయోమయంగా ఉంటుంది."

అదే... కవిత్వానికి దారి. మళ్ళా మొదటికిరా. నీ కళ్ళ ముందర దేవీమూర్తులు ఎప్పుడూ మెలగుతూండాలనీ... వాళ్లు అందీ అందకుండా ఉండాలనీ... అందరూ వచ్చి... ఆ అమ్మాయిలో గూడుకట్టుకోవాలనీ... ఎందుకోయి కవి ననుకుని అంత అహంకారం? నిన్ను చేసుకుని... నీ మామూలు సుఖదుఃఖాలలో భాగస్వామిని కావాలనీన పిల్ల



నంక...అర్థంచేసుకో వీలులేని...అనిమేషదృష్టు లెందు  
కోయ్. అస లక్కడ ... నీ ఉబలాటమేకాని...అంతకన్న  
సరుకు ఎక్కువలేదోయ్. భగవంతుడు, దయతలచి పశుపక్షి  
గణానికి మెదడు తక్కువచేయబట్టికాని...అవికూడా ఆడ  
జాతిని దేవీమూర్తులక్రింద మార్చి ఆకాశంలోకి నదిలితే...  
రంగా...ఆ కోలాహలం యిక చెప్పనా..."

“ఇంతటితో దయతలచి వదులుదూ”

“నదలకుండా...చక్కని సంసారివి అవుతావా?...  
అమరధామం పొలిమేరల్లో ఉంది కనుక...ఇంతదాకా బుద్ధి  
...అరవహోటలులో టీ ఇప్పించవలసి వస్తోంది...ఇక ఎన్న  
డైనా...మీ యింటికి విందనే !

“కటువుగా లేదూ...అలా విసరడం...”

“కాన్య-కషాయిత అయిన కామినికూడా అంతేనని  
మనవిచేయడానికే ప్రభా! తల నెరపు చూపినప్పటినుంచే...  
కావ్యాతపం...కామినీలోకం దేవీశీతలాన్ని ఊదరగా చెరి  
గేసింది...ఆదరణ రెచ్చిపోయి...ఎవరికి ఎవరు చిక్కాలో  
తెలియకుండా...చిక్కి పాలిపోయి ఎక్కడో చూసే...  
గణబద్ధ ప్రణయాలు...కాస్సేపైనా లేకుండా...టీ త్రాగి...  
ఎంతకాలమైంది—

## పంచసాయకం

ఆ మాట వినేటప్పటికి - నాకు ఎక్కడ లేని సహ్యా వచ్చింది.

తాను, మీగడతరక లంటుకున్న మీసాలు దువ్వు కుంటూ చేసిన వ్యాఖ్యానానికి, నేను కూడా హర్షించుతూ న్నాని ఆ ఆసామీ యింకా సకిలిస్తూనే ఉన్నాడు.

పోగలువెళ్ళే కాఫీ, హాలంతా మారుమోగేటట్టుగా జుర్రుతూ, అనవసరంగా, అయ్యరును 'ఏడయ్యా! ఆయన కనపడడేం?' అని అడిగాడు. అరవసోదరునికి అది అర్థం కాక, ఆ సందడిలో, నోరు తెరిపితేక 'ఎవరు' అని గాలిలో తలత్తిప్పతో ప్రశ్నచుట్టాడు. 'ఆయన నయ్యా - పంతులు' అని వివరించాడు ఆ కాఫీ-పాయి. విని, కొంచెం వికటంగా పెదవివిరిచాడు అయ్యరు. ఆ చేదు మ్రింగి, ఆసామీ... హాలులో అప్పుడున్న వారందరికీ ఆ హాలహాలంలో పాలు పంచడం చూస్తూ—

అప్పుడు - నేను ఘక్కున నవ్వింది.

అందులో ఉన్న వెన్నెల ఆ అంధుల కళ్ళపడదు— అందుకని కాదు - నేను నవ్వడం : ఆతని మాటలు తలచు కుని—



ఆతడు - ఎవరో అందరికీ తెలియవలసిన అగత్యం ఏముంది ? 'పంతులూ' అని పిలిస్తే 'ఆఁ' అని మారుపలికి అడగటం తడవుగా అమృతతుల్యమైన కాఫీ తయారుచేసి యిస్తూన్నప్పుడు.

అసహ్యంగా ఉంటాడూ - తలమాసి గడ్డం పెరిగి? - అయితే మాత్రం ఏం ?

అతి కటువుగా మాటాడుతాడూ ? - అందుకనే నాకు అతనితో అంత స్నేహం అయింది.

అవాళ పంతులు కనబడలేదు - అడిగితే, అయిదు నిమిషాలు నసిగి కాని, అయ్యదు అసలు సంగతి చెప్పలేదు.

—ఆ వార్డులో... అటువైపునుంచి డాక్టరు అప్పుడే వస్తున్నాడు. అక్కడే ఎదురుపడి—ఎవరో సిస్టరు నన్ను అతడున్న చోటికి తీసుకు వెళ్ళింది.

'ఏం తమ్ముడూ ?' — నేను - ఆత డంత చనువుతీసు కున్నా ఏమీ అనుకోలేదు.

'పంతులూ - ఇవాళ కాఫీ ఏమీ బాగుండలేదు'

'అవును బాబూ - అందరూ, పంచదార ఎక్కువ కలుపుతారు, చేదు చస్తుంది.' ఆ మాటలూ అర్థంకాలేదు అప్పుడు. ఆతడు ఎరదు కలా కళ్ళతో నవ్వుతున్నాడో అసలు తెలియలేదు.

'అదికాదు భాయీ—తమాషాచూడు — వెనుక, చాలా సంవత్సరాలక్రితం, పంతులుకు ఇలాగే, పవళింపు సేన జరిగినప్పుడు—బ్రహ్మాండ వైభవం ! ఎలా ఉన్నానో కనుక్కుని పోదామని, గడియ కొకపై నా అధమం, గాజుల

[99]

జత నా ముందు గలగలలాడేది.... మళ్ళా ఇన్నాళ్ళకు తల వని తలంపుగా మనకు ఈ స్థితి సమకూరడం... చూడటానికి మగవాడా రావడం... అందుకు నవ్వు వచ్చింది—'

—కొంచెం ఆయాసపడ్డాడు. లోపల నెత్తురు కమ్మి నుదుటిమీద మచ్చలు ఎర్రవాగు తేలినవి. కళ్ళుమూసు కుని రసంతసేపు ఊరుకుని, మళ్ళా అందుకున్నాడు.

‘ఎవరూలేరు. కావలసినదికూడా ఏమీలేదు - నేను ఏమైతేమాత్రం ఏం...’

తలవేపున వున్న చార్టువంక చూచాను, మళ్ళా ఉష్ణం పెరిగేవేళ అయిందేమోనని...

‘అదంతా ఆస్పత్రివాళ్ళ హాంగామాకాని... ఆ గీతల ప్రకారం ఎక్కి దిగుతుం దంటావా?—మన గీత వాళ్ళకు ఏం తెలుసూ, అనుభవించిన నాకే అర్థంకానప్పుడు—’

‘మొదలకుండా పడుకో, విశ్రాంతిగా. మళ్ళా రేపు వస్తాను.’

‘మళ్ళా నీవు రావలసిన అవసరం ఉండదులే. నన్ను మాట్లాడనియ్యి. మాటలన్నీ విని - మనసులో ఏమన్నా అనుకో— ‘నలుగురు కూర్చుని నవ్వేటప్పుడు నా పేరొక పరి తలవండీ’—ఏం ఉలికిపడుతున్నావు? - కాఫీ అందిచ్చే అంత క్రిందమెట్టుమీద ఉన్నజీవికి... కావ్యాలాపాలేమి టనా... ఏమో ఊహించుకో.’

‘ఏమిటనా—పోనీలే... చెపుతాను విను :’

“ఎనిమిదిఏళ్ళు నిండినిండని పిల్లను... చిన్నప్పుడు నాకు పెళ్ళిచేశారు. ఆరోజు మొదలనుకో. అంత పసివయసు



నుంచే, అమితమైన గౌరవం, అనురాగం కలిగింది, ఆడవాళ్ళ మీద నాకు.

అప్పచెల్లెళ్ళు ఎవరూలేదు—మనది వెనుకాముందూ అతి నిప్పచ్చపుట్టుకలే! అమ్మ నేను భూమిమీదపడినప్పటి నుంచీ లేదు. అలా, తొడూ నీడూ లేకపోవడం— ఆ లోపం, ఆ అమ్మాయివచ్చి తీర్చడానికి పూనుకొన్నతరువాత కాని తెలిసిరాలేదు.

అచ్చమైన చీకటిలో ముద్దకట్టుకు బిగిసిపోయివుండి, అదే ఆనందావధి అనుకున్న అమాయకుడికి ఆ పసివయసుది వెన్నెలకు విలువకట్టడం ఎలాగో నేర్పిందంటే అంతకునుంచే నేర్పరితనం అతి అరుదుకాదా భాయ్ !

పదిహేడు ఏళ్ళు దాటకుండానే...నా వెన్నెలంతా పండబారిపోయింది. కలసిమెలసి ఈడుజోడుగా పెరిగాం. కాపురమునకువచ్చే వయసుకు కరవైపోయింది. కన్నతండ్రి ...గుండె నిలుపుకోలేక నన్ను వంటరిగా భూమిమీద నదలేశాడు.

అందుకు నా కేమాత్రమూ - అంతగా విచారం వేయలేదు - ఎందుచేతనో - కాని, తెగిన గాలిపడగ అలా గాలిలో తేలుతూపోయి, ఎక్కడ వాలుతుందో - ఏ ముళ్ళ పొదమీదనో - అవును, ఎందుకో తెలియకపోయినా, ఏ వైపునో ఎగురుతూండవలసిందేగా-

మరీ, కవిత్యం అవుతూందికాదూ, ఓ మెట్టు దిగుతాను. అలా, నంటరిగా ఎవరూ లేకుండా మిగిలానా, ఎంత

కాలమో, ఏజోలికీ పోకుండానే గడిపాను, నెలలపాటు ఒక్కొక్కతడన, కాలు గడపదాటనీయకుండా.. అవును. అది గొప్పయింట పుట్టబట్టికాదు—ఆ అలవాటు—

...అదీ—క్రమంగా అలవాటైంది. మొదటిసారి, కాలు జారడం మాత్రమే జ్ఞాపకం ఉన్నదికాని, ఆ విషయంలో అప్పుడు - ప్రజ్ఞకాదు ... పరాక్రమం కాదు, జయించుకువచ్చింది.

జయించింది ఎవరు - నేను కాదు...ఆలా తీయని మాటలు, ఆ అమ్మాయిలాగానే చూపులు...అందుకోసమని...అందని మానిపండులాగా నటించిన ఆ మేడిపండును అందుకునేందుకు చేయి జాపి...మోసపోయింది...

ఆ తరువాతకూడా ... ఆశపడలేదు. విశేషం...అసహ్యమూ అనిపించలేదు. అది...ఏంకావాలో తెలియని లోపం...ఇప్పటికీ తెలియడంలేదులే నిజానికి !

—అప్పుడు గట్టిదెబ్బ తగిలింది, కాని ఆటలో అరటి పండులాగా తోచింది, నా ప్రాణానికి...అదీ అర్థంకాకనే !

—కాశ్మీరంనుంచి, కన్యకుమారిదాకా...ఆ ఆట ఆ పాటే...చాలా అన్యాయంకాదా?—నేనుఅంటూన్నది సరిగా అర్థమౌతున్నదా లేదా?—ఇంకా విప్పిచెపుతాను.

నేను ఎంతమాత్రమూ అమాయకుణ్ణికాను - అప్పటికే కాదు, ఇప్పుడు...ఇంత ఆరముగ్గిన తరువాత—

నాకు అర్థంకాకపోవడం నాలోపమే అనుకోవాలా ? —చిన్నతనంలో నా సావాసగతైగా ఉండి ... అంతకు



మిక్కిలి నాకు కోరిక ఏమీ అలవాటుచేయకుండానే అలా  
మాయమైపోయిన ఆ అమ్మాయి... అనురాగాన్ని మించి  
నేను-ఎదుగలేదు... ఆడతనం - అంతవరకే నాకు ! మనసుకు  
నచ్చేటట్టు అక్కరకువచ్చింది-అంతకు మించకుండా-నేను :  
మించితే-లోకమేను :

ఇంతకు పూర్వమే చెప్పానుకాదూ- 'సేతుశీతనగ  
మధ్యోర్వి' యావత్తూ - మన ప్రణయ - జయకాండ, నడ  
చిందని; అతి సైంటిఫిక్ గా ఆమూలాగ్రం పరిశీలించాను  
బాబా ! ఇంపీరియల్ గెజటీక్... కన్నింగ్ హామ్ పరిశోధ  
నలు జోడించుకుని... అసలు సిసలైన అంగవంగాద్వితీయాభై  
యారు రాజ్యాలు గాలించి చూశాననుకో - ఒక్కపాటలీ  
పుత్రం మినహా - ముఖ్య రాజధానులన్నిటా ఎక్కని గడప  
లేదు... పదహారు సంవత్సరాలు ఏకధారగా అయిదులక్షల  
రూపాయలు... ఆ ఆనందాన్ని పసికట్టడం కోసం హాయిగా  
ఆహుతిచేశాను ... అతిశయోక్తి అనేది ... అసలు  
యీ ప్రబంధంలో ఎక్కడా తగలదని నమ్మాలి—

ఎన్నెనాచెప్ప... ఎన్ని ఆటలన్నా ఆడు... ఎంతంత  
చెలగాటానికైనా ... ఏ దేశంలోనైనా ఆ జాతి... సై...  
కాని అంతతో ఆగిపోతుందా... ఆఖరుకు - అది : అందు  
కోసమే యీరహదారులన్నీ అని అచ్చుపోసేటప్పుడే బ్రహ్మ  
... అలా మదించాడంటావా నేను నమ్మను... అందుకోస  
మేనా... కాకపోతే ఆడజాతంటూ అవసరంలేదా?—

అవసరం తీర్చుకుని - బయటపడి అంతతో మరచి

పోనడంలోనే... అనుభవానికి పరమాధి ఇమిడిఉన్నట్టయితే చీకటిలో... తలుపులు మూసుకుని తప్పిదంచేయడానికే నిర్మించిన ఈ జంతుజాలం నెన్నెల అంటే అంత పడి చావడం యెందుకు !

నెన్నెలకోసమేనోయ్ నేను వెదకింది. చీకటిలో బ్రతుకంతా చిందులుత్రొక్కింది !

ఏమో నాకు... ఎంత అనుభవమైనా, ఏమాత్రమూ అర్థంకాదు. ఏంకోరాను? హాయిగా ఆటలు పాటలై అందాలు నిలిచే అమాయక అసంసర్గ ప్రణయం... ఏం దొరికింది, నిలువెల్లా... విషం... దహించుకుపోతాను. కాని తరించలేక పోయినాను... పోనీలే సాధనకు అంతేమిటి?"

\*

\*

\*

\*

అంతసేపూ... ఎంతసేపైందో... నాకు తెలియలేదు. డాక్టరు వచ్చి... నే నింకా అక్కడే ఉండటం వింతగాచూసి... ఆయాసం ఉబుకుతూన్న ఆతనివంకచూసి... గంభీర మర్యాదతో నాకు సెలవుయిచ్చాడు... మరునాడు అక్కడికి వెళుదామనుకుంటూండగా, ఏదో అపారంతరంవచ్చింది... అలా రెండు మూడురోజులు గడచినవి... ఇక ఆమీద వెళ్ళినా... ఎవరికోసం—

ఆతడు చెప్పినదాంట్లో అబద్ధము ఏమన్నా ఉన్నదా, అంతా నిజమేనా?

అయితే నిజానికి నిజస్వరూపం ఇంత భీభత్సంగా



ఉంటుందా? నాకు అర్థంకాలేదంటే ఆశ్చర్యమేముంది ?  
ఆతనికి...ఆతడు ఎంతవరకూ అంతుచిక్కాడు?

— అర్థంకాకాఫీ...అరగంటసేపు...అదీ యిదీ కావాలని  
కొసరి రెట్టించుకుని...అంతలో కడుపునించుకునే ఆ వాజలకు  
...పంతులు అంత తేలికగా అర్థమయేవాడా?...

అందుకోసం...అన్నాశ్చకు...ఆతని ప్రశంసవచ్చి...  
ఆ జవాబులు చూసి...నే నలా ఫక్కున నవ్వింది !

—[०]—

# కన్యాశ్రమం

“అబ్బాయ్...”

“ఓరి నాయనా...”

“కొంప నట్టేట్లో కలిసిపోయిందిరా. ఏంరాత, బ్రహ్మరాత. ఉలకపు, పలకపు, నిన్ను కాదన్నట్లు. అలా, బుద్ధావతారంలాగా మెదలకుండా దిక్కులుచూస్తూ ఊరుకుంటా వేమిరా? నీకు చీమకుట్టినంతైనా లేదేంరా?”

“లేకేమమ్మా, చీమలేమిటి, చెవిక్రింద జెర్రులు పుట్టపెడితవి; పనసంతా ఏకరువుపెట్టడం అయిందా, ఇంకా ఏమన్నా కురదలా వున్నదా? ... ఉంటే, ఊరి కానీయ్ మాంచి శ్రుతితో ఎత్తుకున్నావు!”

“కానీ—ఇంతకు ఇంతా ఈ జన్మలోనే అనుభవిస్తున్నా, ఇంకా బుద్ధిరాదాయెను; ఇంతేలే, ఇహ...”

“అంతేలే ... పెద్దదానవు, కన్నతల్లివి, నీ దీవన ఊరికే పోతుందా?... నా కోరికా అదే!”

“ఎందుకుపోతుందీ? నీ బుద్ధి ఎన్నడైతే ఇలా పెడతలబట్టిందో, ఆనాడే నాకు కానివాడవైనావని ఓ శోకంపెట్టి ఊరుకుంటేనో, నా చేసిన చేతంతా గంగలో కలిసింది. నీ నిర్వాహకత్వానికి, సంబరాలుపడుతూ, చంకలు గుద్దుకుంటూనే ఉన్నాను—నీవు చెడేదికాకుండా, నిక్షేపాలకుప్ప-పండంటిపిల్లను పాడుచే స్థివికదరా—”



“నీవు బాగుచేయడంలేదమ్మా పోనీ—?”

“అన్నీ చేశాను. ఒహాతే తరువాయి; ఈ యింటికి నిప్పుపెట్టి, లోతు చూసుకుని పెద్ద కృష్ణలో దిగుతాను—”

“నీ దయ—”

“దయా దగబోయినాను కూతురు తగులుకుపోయినా—”

“అలా దోవలోకి రా, మరి; అదాసంగతి? ఇందాకటి నుంచీ, ఈ మహదాశీర్వచనం కాకుండా, అక్కడనుంచే ఎత్తుకుంటే కథ, మనయిద్దరికీ యీ హైరానంతా తప్పేదా? పోనీలే—దానికేంటే, లేచిపోయిందీ?”

“అహ—థంకామీద దెబ్బతీసి...”

“బజాయించే సత్తువ పసిది దానికెక్కడిదమ్మా— ఎవరితో—”

“ఎవరున్నారు ... ఆ యింటి కెదురుగుండాచచ్చిన వాడితోనే ! అంతకన్న ప్రయోజకులెవరు యీ వాడకట్టున? అమ్మ శక్తి ఆ జగజ్జంత్రి దేశదేశాలా అందరికొంపలూతీసి ఈ పట్నం పావనంచేయడానికి యిక్కడ వెలిసింది. కొడు కును అచ్చుపోసి వదిలింది వూరిమీదికి. అయినా ఎందుకులే ఇంతకూ మన బంగారం మంచిదికానప్పుడు—ఇంకొకరి ననవలసినపనిలేదు. తోడివాళ్ళలాగా లక్షణంగా పెళ్ళి పెటాకులూ ఏడ్చి, మొగుడిచాటున పడివుండి, మానవతి అనిపించుకునేరాత, దాని నుదుటు రాయలేదు. ఛీ—కుల నాపకురాలు. బిడ్డలు పుట్టగానే సరా ?”

“ఈ మాటలన్నీ అనడం...నీ విలా ఆడిపోసుకొ వడం—మన లక్ష్మీసుందరాన్నేనా ?”

“ఇంకోశ్శనీ—ఇంకోశ్శనీ అనడానికి, నే నేమంత కండకాసరం, మదమత్సరంతో పడిపోతున్నానటరా? మానానికి మగుఱూ ఇదవుతుంటేనే ఇంతింత మాత్రంగా ఉంది—భూదేవికి భారంగా యీ మొండిజీవాన్ని— ‘పోవేరండా, నీకర్మం ఇంతే’నని ఇక్కడపారేసి, ఆ మహా రాజు పుణ్యాత్ములు కనుక కళ్లుమూసుకున్నారు. నా రాత ఇలా భగ్గుమన్నది. ఏంచేతునురా తండ్రీ!—ఈ నింద ఎలా భరించేదిరా?—”

“నీ వెందుకమ్మా భరించడం?—నీ కూతురా, నా కూతురా?—”

“నాకూతురైతేను యిలా వూరుకునేదాన్నా... పొత్తిళ్ళలోదాన్నే గొంతునులిమిపారేసేదాన్ని—”

“నా కా దివ్యదృష్టిలేదు... అంత సాహసములేదు.”

“నీవా—నీకా... నీ తీరు ఒహటి తిన్నగా మండింది కనుక యివి తక్కువైనాయని ఏడుపా? నిప్పంటి వంశంలో— చెడబుట్టారురా—”

“ఈ భాగోతం చాలించవమ్మా తల్లీ, ఇంతటితో నీకూ నీ పెద్దలకూ వెయివేల దణ్ణాలు—ఎక్కడకు లేచి పోయిందంటావు?”

“ఎక్కడికా—నడిగోదావరిలోకి—ఎక్కడికైతేనేం, తెగిన గాలిపడగ—”

“ఎప్పుడు వెళ్ళింది?”

“ఏమో, కన్నానబోయి కన్నానవచ్చే నేర్పుంది దానికి; ఎప్పుడు దూసుకుందో? ఎన్నాళ్ళనుంచి ఈ ఆలోచన.



చేస్తూందో, పన్నాగం పన్నుతూందో? వీధిపాచి చేయడానికి, కోడికూయగానే లేచి యివతలకు వచ్చాను. మండువా దగ్గిత పక్కమీద పిల్ల లేదు. ఇదేమో అనుకుంటూనే, ఒక వేళే మన్నా నీదగ్గర కూర్చుని చదువు ఏడుస్తూందేమో అనుకున్నాను—ఈ చదువులే కొంపకు యిన్ని తిప్పలు తీసుకువచ్చినాయి;—లోకంకళ్లు మూస్తామటరా, అప్పటికప్పుడే గుప్పుమన్నది. పువ్వు పుట్టగానే పరిమళించదూ?—నన్ను చూపించి, మన పక్కయింటి భడవాడండే—దానీదానితో గుసగుసలు మొదలుపెట్టింది. ఎదటింటి గంగానమ్మ లోపల లోపల పిసుక్కుంటూ మొగుడు వెధవాయకు ఏదో నూరిపోస్తూంది. కొంపమీదకు దండోరా పంపుతుంది కాబోలు! రానీ—‘పెళ్ళాన్ని వంచుకోలేని చెవలవాజమ్మా! తగుదునమ్మా అంటూ ఏ ముఖంపెట్టుకుని నా గడప తొక్కావురా?’—అని బిందెనిండా ఒత్తుగా కలిపి నెత్తిన దిమ్మరిస్తాను.—తాట ఒలిపిస్తాను—ముండ ఏలుతున్నదిరా, రాజ్యం?—’

“మన వియ్యంకుడికే—యీ మర్యాదలన్నీ?”

“వియ్యంకుడా? వీడినెత్తురు కళ్ళజూడకుండా వదులు తావురా?—పోరుషంలేక బ్రతికేమిరా? ఎలా పుట్టావురా—ఆ సింహంకడుపున, ఇంత వెన్నుపాముచచ్చిన వెధవ్వు! వీడు—వియ్యంకుడా? వాడు—అల్లుడా? ఉహూ—నీకూ యిష్టమేనా, కూతురు దేశంమీద తగులుకుపోవడం?—”

“అహ—”

“విచారం లేదురా?”

“లేకేమమ్మా—”

“కడుపు తరుక్కుపోతుందిరా ! అన్నీ ఉడిగి, నేడే రేపో అంటూ సిద్ధంగా కాళ్లుజాపుకొన్న నాకే నవనాడులూ కుంగుతుపోతుంటే; కన్నకడుపు, నీకు ఉండదటరా, తండ్రీ! —ఎలా పుట్టిందిరా దీనికి యీ బుద్ధి—కాగడావేసి గాలించినా, ఇరుపారావ్వాలా, మన వంగసొల్లో ఎన్నడూ యిటు వంటిది లేదే ? - ఇంతకూ, ఏకాలానికి ఏంరానున్నదో తెలియదుకదా ? - ఊరుకో నాయనా, విచారపడిమాత్రం ఏం చేస్తాము ? - చెయిజారిపోయిన తరువాత—”

“నేను అందుకు కాదమ్మా ఇదవడం—నాతో చెప్పి వెళ్ళిందికాదే అని—”

“చెపితే—?”

“రాజాంగంగా పంపించేవాడిని; నా ముచ్చట తీర్చి, నా కూతురూ నాఅంతదైందికదా అని సంబరపడి, దీవించేవాడిని ‘సుఖంగా వెళ్ళు తల్లీ’ - అని -”

“హరి - నీ ముచ్చట ముక్కలుగానూ, ఇదెక్కడ కొయ్యమతంరా నీది? ఇదా నీవు చెప్పిన చదువు-నీపెంపకం ఇదా? అంతమక్కునవున్నవాడివైతే - నడివీధిలో గుడిసె వేయించి, గుమ్మంముందు కాపలాకూర్చోలేకపోయినా పూ ?—చిన్నతనంలో పెళ్ళాం పోగానే ‘మళ్ళా ఓయింటి వాడవు అవరా’ అని శతవిధాల పోరినా—ఎవరు చెప్పినా వినకుండా - ఆ పసిగుడ్డును పెంచి పెద్దదాన్నిచేయడమే తప్ప - ‘నా కోరికలన్నీ తీరిపోయినాయి, ఇంతవరకూ అనుభవించినభోగం ఇక యీ జన్మానికి ఎక్కీదక్కీ...’ అని వేదాంతం పేలగొడితివే? మళ్ళా ఈ కాలానికి భీష్ములవారు



అనతరించామగదా అని మురిసిపోతిని గదరా—ఇదా అయ్య, నీవు తలపెట్టింది—?”

“తలపెట్టడానికేంటే — తరించాను. ఎంత సుకృతం అమ్మా!”

“పచ్చికవి—భగ్గున తగులడుతూంది.”

“పరమాత్ముని లీల—”

“ఛీ—అప్రాచ్యుడా...”

“అదే—దీవన అమ్మా.”

—

“నాన్నా!”

“ఏం తల్లీ... మూడు నెలలకా ఈ ముసలిపాపమాట జ్ఞాపకంరావడం మీకు — పోరుపట్టి మారాంచేస్తాడేమో నని—అవ్వదగ్గిరవడలేసి మీ దోవను మీరు చక్కాపోయారు కదా—ఆవిడకు నా ముద్దు మురిపిం ఏం చూపించను—”

“నాన్నా—నామీద కోపమా?”

“కాదమ్మా—ఎంతకసి అనుకున్నావు మీమీద— తగని ఉక్రోశంగాడండి. నన్ను తీసుకెళ్ళకుండా బెంగుళూరు వెళితే—”

“నాన్నా—నన్ను తీసుకుపోవా?”

“ఉహూ—అవాళ తెల్లవారగానే ఆ ప్రబుద్ధుడు మీ మామగారు పచ్చి నాఎదుట ఓ అరగంట భరతాభి నయం చేశాడమ్మా— తెలియనివాడు కాదుకదా అని నేను

మామూలుగా మాటాడుతూంటే—అది క్రమంగా కథాకళి లోకి విగింది. ధోరణి ముదిరి, రామలీలగా మారేదేకాని... యీలోపుగా నాకు అసలుకీలకం అర్థంఅయింది: నా లెక్కకు అంతా వింటాడు, తలడొగించి అవునంటాడు: అలా ఎవరికివాడు ఏరికోరి వరించి...ఎవరితో చెప్పకుండా, గాంధర్వందోవ నడవడమే ఉత్తమమంటాడు.....నాఅంతవాడి కూతురిని...నీఅంత అందకత్తెను, యోగ్యురాలిని చేపట్టడం.....తన పిల్లవాడి అదృష్టమే అంటాడు...కాని...అన్నీ అంటూనే ఇంకా మెదడును బొబ్బట్లమడత వేసి...ఆ సందున ఏదో దాస్తున్నాడు...చెప్పించేటప్పటికి, తాతలు...మీ తాతలుకాదు, మా తాతలు...దిగివచ్చారు...”

“ఏమన్నాడు...”

“అన్నమాటకు...నాకు కోపంరా లేదమ్మా...విని, నీపూ నవ్వుతానంటే చెపుతాను...”

“సై—”

“తనముచ్చట తీరాలన్నాడు...‘రైటా’అన్నాను..”

“ఏమని...”

“పాపం...ఆ అమాయకుడేం కొండవీడి కోతిని క్రిందకు దించమనలేదమ్మా...జానెడుకాగితంమీద..... కలంతో కరపిరలాడించి...కన్ను నలుపుకోమోకు...కందు తుంది...”

“నాకు అర్థమయిందీలే.”

“కాలేదులే...అసలు మజా ఇంకావుంది. నేనో గమ్మతుచేశాను...గాంధర్వమైనా కట్నం యివ్వకతప్పదని



నసిగాడా... నేను సంతకంచేసి... కలం చెక్ బుక్ ఆయనకు అందించాను... ఆ ధీరుడు అటుచూసి, యిటుచూసి... పళ్లు బిగబటి... అయిదు వేలు వేసుకున్నాడమ్మా..."

“అన్యాయం—”

“కాదూమరి, ఆమాత్రం ఇంగితం ఉండవద్దూ... రవ్వలదుద్దులు చేయించుకుంటూ — రాగితో గూడుకట్ట మంటూ పురమాయించే అవివేకం... ఎవరికైనా అసహ్యం వేస్తుంది. నిజంగా నాకు కోపంవచ్చింది. చెప్పొద్దూ! అది చించేశాను..."

“మంచిపని చేశావు.”

“ఆహా, మరి అలా వదిలిపెట్టిఉకుంటానా లేక పోతే... పది హేను వేలకు దమ్మిడి తక్కువపుచ్చుకుంటే అది నీకు ఇన్నట్టు కాదమ్మా..."

“ఇదా ఘనకార్యం..."

“కాదు... బెట్టుచేసి చివరకు తీసుకున్నాడనుకో... అప్పుడు, పని పట్టించాను. దిమ్మతిరిగిపోయిందిలే... కిక్కురు మన్నాడనుకున్నావా... నేను మెదలనిచ్చానా అశలు? — బావగారి వరుస బలేబాగా వినియోగించుకున్నాను — ‘వెరి వాడా, ఇంత ఘనకార్యం చేసి యిలువరుసనిలిపింది నా కూతురుకాని నీ కొమరుడు కాడోయ్! రివాజప్రకారం అయితే, కొనేవాడు మణిని వెతుక్కుంటూ రావాలి—అదీ సబబు; జరిగిందేమిటో తెలుసునా... కాశీమజిలీలు చదివావు కదూ, ఏదో రాజుకూతురు, కాలవలో స్నానంచేస్తూంటే ఒడ్డుననిడిచిన కంఠహారాన్ని గద్ద తన్నుకుపోయింది.....

నీవా...పిల్లవాడి ఉగ్గుపాలనాటినుంచీ లెక్కకట్టి సాలుసరి కాంపొండుతో వసూలుచేయడానికి ఎవడు దొరుకుతాడా అని కాచుకు కూర్చుంటివి—నీది అదీ ధ్యాస: మనసంగతా...అమ్మాయి, తనకు తానై అనువుగా ఒక యింటిది కావాలి—అంతేకాని, మన మెద డేమాత్రమూ దాని అభిరుచితో మిలాయించకూడదు...అద్దరి నీవు—ఇద్దరి నేను...మధ్య వెన్నెలయేటిలో మునుకలు వేస్తూ మీవాడు...ఉక్కిరిబిక్కిరి అవుతాడే కాని, ఒడ్డుకు ఎక్కలేడు. అమ్మాయి చేయి అందించింది—అవునుమరి... ‘కాంతండు సిబ్బితీ కాడై కాంతయు అట్లయిన’ ... ఆ వరుని రానీకుండా చూశావా, చేసింది చొరవ...అలా వెలతెలా బోతావేం...శహబాస్ అనక...!’ ఇలా తుపాను లేపేశానమ్మా - ఇక అక్కడ నిలిస్తే ఒట్టు! తోకముడుచుకుని అదే డాడు. మూడురోజుల దాకా తలచుకు - తలచుకు నవ్వుకున్నాను...ఆయనమీద కోపం అంతా పోయిందమ్మా—అమాయకుడు—క్షమించాను.’

“మరి, నన్ను...?”

“ఉహు.....ఇందాక చెప్పలేదూ.....ముసలివాణ్ణి అయిపోతానా నేడో లేపో...ఇంతమందినీ క్షమించేటపిక లేదు నాకు....అదేపననుకున్నావా ఏం...చేతనైతే.....అదుగో వరండాలో కూర్చుని...తన్ను మరచిపోయినావే మోనని బెంగతో తొంగిచూస్తున్నాడే....ఆ ధీరుణ్ణి.....చెవులు మెలేసి...ఖైదీలాగా నాముందు తీసుకువచ్చి నిలుపు...చేతనైతే...తలవత్తి గర్వంగా చిరుమీసం మెలివేసి...తన ధన్య—వాదాన్ని ఆలపించమను...అప్పుడు మీ యిద్ద



రినీ...దీవించుతాను...ఊ...అయిదు నిమిషాలకన్న వ్యవధి  
యివ్వను...చలో..."

— "నాన్నా..."

"—నాదగ్గర ఇలా ముద్దులుకుడుస్తాంటే..... నీ  
నాధుండు...చూశావా నన్ను విసిగించావా అంటే అన్నీ  
యిలాటి గ్రాంథికప్రయోగాలే చేసి ... కసితీర్చుకుంటా...  
పోనీలే దీనన...తీరుబడిగా జరగాలిసింది కనుక—వాయిదా  
వేద్దాం...నన్నిక కదపమోక...ఆ రణగొణధ్వసంతా ఆతని  
చెవిదగ్గర...అలా తోటలోతిరుగుతూ...నీ యిష్టంవచ్చి  
నంతసేపు చెయ్యి. నేనివాళ యీ కథ పూర్తిచేసి పంపకపోవే  
.....ఇంకా ఏమన్నావుందా, సుందరం! తెలుగుదేశం  
యూవత్తూ, కేవలం తలక్రిందువౌతుంది—"

## బ్రది - కథ

‘వీమామా ! యీ నెలఅంతా మనకు అఖండ రాజయోగం. జన్మలగ్నానికి ఫలితం శత్రునాశనం అని కూడా అన్నాడేండ్లోయ్! ఇదుగో, వెళ్ళి, ఆ... కొడుకున్నాడే, వాడికో ‘ఖబర్దార్’ నీ గుండెల్లో నిద్రపోతా” నని చెప్పివస్తా - శుభం—’

రోజూ, నాకు ఆ పనసవినడం అలవాటైపోయింది. కౌని అప్పుడే రైలుదిగివచ్చిన ఆ స్నేహితుడికి అందులో వున్న గుండెకోత ఏం తెలుస్తుంది? ఏమిటి ఆ వాలకం, ఎవరు ఆ మనిషి, ఏమిటి ఆ మాటలకు అర్థం? అనుకుని తెల్ల పోతూ, ఏమీ అడగలేక, ఉక్కిరిబిక్కిరి అవుతున్నాడు.

ఆతన్ని సముదాయించటానికని, మళ్ళా ఓమారు ఆ కథఅంతా ఏకరువుపెట్టాలి—

—పాపం, ఆతడు చాలా మంచివాడోయ్, నోట్లో నాలుకలేనంతటి అమాయకుడు. నలుగురికీ తలలోనాలుకలాగా మెలగుతూ, ఒక జోలీ శౌంధీ అక్కరలేకుండా, పదిమంది సంపన్నగృహస్థులయితల్లో పౌరోహిత్యంచేసుకుంటూ, నాలుగుడబ్బులు కూడవేసుకుంటూ, ఓ యింటి వాడై యింటిపట్టున సుఖంగా కాలక్షేపంచేస్తూండేవాడు.

—నిజంగా అవసరం ఏమీలేదు సుమా? అదివరకు ఎన్నడూ అలాటి వెర్రిమొర్రినమ్మకాలు ఉన్నాయో, లేవో



కూడాను. కుడిచిక్కున్నది ఊరక ఉండలేనట్లుగా, రామన్న ఊళ్ళోకి ఎవడో కొత్తజోషీ దిగేటప్పటికి, తన జాతకం చూపించుకున్నాడు: అక్కడితో ముణిగింది.

ఆ అప్రాచ్యుడు — వాడెవడో బిళ్ళకుడుముల్లాగ రెండుగూపాయలు చేతులో వేయించుకుని — ద్వికశత్రయోగం ఉన్నదనిచెప్పాడు. రామన్న నిలువునా నీళ్ళుకారి పోయా!

ఇక, అక్కడనుంచీ చూసుకో, కాలుకాలిన పిల్లిలాగా, తందనాలుతోక్కడం మొదలు! పోనీ ఎవరితోనైనా మనసువిప్పి, 'ఇలాటి ఆపదవచ్చేట్టుంది, ఏమిటి ఉపాయం?' అని అడిగినా బాగుండిపోను. రండాగర్భంచేసి కప్పిపెట్టాడు. నాలుకదాటిందంటే నాలుగువాడయ్యాదాటి, తన యిల్లాలి చెవిని ఎక్కడపడుతుందో, ఆ వార్త వినగానే ఆ అమ్మాయి అప్పుడే గుటుక్కుమంటుందేమోనని, నోరునొక్కుకుని — సొంతవైద్యం మొదలుపెట్టాడు.

హరి : ఓం అంటూ ఆదిలోనే పెద్ద హంసపాదు వచ్చింది. సిసలైన శ్రోత్రియుడు, పరాయి ఆడదానికేసి కన్నెత్తి చూడటమన్నా అలవాటు లేనివాడు, చూస్తూ చూస్తూ ఒక్కసారిగా, — ఎంత తెగించినా — గంగలో ఎలా ఉరుకుతాడు? అందునల్ల; నాలుగురోజులు నానామారా ముళ్ళూపడి, ఏల్లాగై నా, తనయింట దీపంనిలుపుకోవాలని, — కొంచెం గడుసరిగా అనుకుని — ఓ పన్నాగంలోకి దిగాడు.

అంతవరకూ చక్కని అనుకూలదాంపత్యం, చిలకా గోరింకలాగా చూడముచ్చటఅయ్యేది ఉభయులనూ. ఒక్క-

సారిగా కటికకోరంటికంలోకి దిగి, ఆమెవంకన్నా చూడకుండా, కాల్చుకుతినడం ప్రారంభించాడు. కొంతకాలమైనా అలా అంటిముట్టకుండా, పరాయిదానికన్నా కూడా కనా కష్టంగా చూస్తే - తనగుండెలు ఎంత కుమిలిపోయినా - తనభార్య బ్రతికి బాగుంటుందికదా అని ఆ శ్రాహ్మణుడి ఆశ:

అది ఆ చిన్నదానికి ఏం అర్థమౌతుంది? మొదటి రోజు కసిరి కరవనచ్చినట్టుగా మీదకునస్తే, చెంపకు చారెడు కళ్ళుచేసుకుని బెదిరిపోయినా, అప్పటి కేలాగో - ఏదో చిరాకుగావుండి అలా మండిపడుతున్నాడని - సమాధాన పరచుకుని ఊరుకుంది; కాని, రోజూ ఎప్పటికప్పుడు అదేతంతు అయేటప్పటికి బెంగతో, హడలిపోయి మంచం ఎక్కింది.

అక్కడితోనై నా, కళ్ళు తెరచి, రామన్న పిచ్చవేషం వేయకుండావుంటే బాగుండిపోనేమో? ఏంచేశాడనుకున్నావు? ఆ ఉపశాంతికి గ్రహచారం లొంగకపోగా, నెత్తి అణచడానికి కూర్చున్నట్టుంది, అందుకనే, నిత్యపంలాంటిది అలా లోజెడిపోతూన్నది, ఇక తామసింపకూడదు, అని నడుం కట్టుకుని, - లోతుగా ముణిగాడు.

అవును మరి, ఇక ఊరుకుంటాడా, పరమేశ్వరుడిమీద భారం వేసి, పదిరోజులు ఉడ్డుకుడుచుకుని, చివరకు సాహసించి, పశ్చిమిగిలి, ఏలాగైతేనేం, పనిచేసే మంగాయ్ అని వుండితే - ఆనక చూపిస్తానుండు-దానిమీద చేయివేశాడు. అవును అంతకన్న ఎక్కడికి వెతుక్కుంటూపోతాడు. అలాటి కార్యకలాపానికి తూర్పేదో పడమరఏదో అదివర



కెన్నడయినా ఎరుగున్న పాపాన పోయివుంటేనా? అందు బాటులో వున్నది — అది వాడి పూర్వసుకృతంకొద్దీ — అందింది.

ఇక పీడ వదలిపోయిందికదా అని ఎగిరి గంతులు వేశాడంటే నమ్ము.

మూడునాళ్ళ పట్టపగలు — ఏలాగో మొక్కుతీర్చుకుని బయటపడ్డాడనుకో. అసలు రెపరెపఅంతా అందుకుకాదుగా — మంచిరోజు చూసి — మళ్ళా యింట్లోమంచం దులిపాడు.

ఒకరోజు, రెండురోజులు — ఆ అమ్మాయి ఏ మాత్రమూ తేరుకోకపోవడం అలా ఉండగా, మరీ, కారు కమ్ముకుని, దిగనాసిల్లి పోయింది. అప్పటికే నా మేలు కున్నాడా ! తగిన ఉపశాంతిజరిగిందికదా — అనేద్దైర్యంతో దానంతటఅదే, భారకంతగ్గి లేచి తిరుగుతుందని — జబ్బు ఒకటైతే — వైద్యం ఒకటిగా లంకణాలుకట్టి మాడ్చి చినరకు, అత్తవారికి కబురుచేశాడు.

మామగారు నచ్చిరానడంకోసే వైద్యుణ్ణి పిలుచుకు వచ్చి చూపించాడు. అతడు ఆయనను చాటుకుతోసుకు వెళ్ళి, ఏంచెప్పాడో ! ఆయన, రామన్నతో మళ్ళా సలు విప్పకుండా, తన భార్యచేత చెప్పించి, ఇక అక్కడ గంగ ముట్టకుండా, ఆపూటే కూతురిని, తన ఊరు తీసుకువెళ్ళి పోయినాడు.

— వారంరోజులు అయినా, అక్కడనుంచీ ఏ కబురూలేదు. మనసుపట్టలేక, రామన్న తానుకూడా రైలు ఎక్కాడు. గుమ్మంలో అడుగు వేసేటప్పటికి ఏలాగు ఉన్న

దిటాస్థితి — ఇల్లంతా ఆలగోలు బాలగోలు. అప్పుడో కాస్తేసో —

అంత గంగిగోవులాంటి సాధువు - అమాంతం ఆ మోమగారిమీద విరుచుకుపడ్డాడు, 'అంత ముంచుకువచ్చినా తనకు కబురెందుకుచేయలే'దని. ఆయన ఉగ్రుడై పోయి, 'చేసిన నిర్వాహకం చాలక ఏ ముఖంపెట్టుకు నా గడప త్రొక్కుతావని కబురుచేస్తాను ?' అనగానే, రామన్న సగం చచ్చి, గుడ్లనీరు కుక్కుంటూ, - భార్య మంచందగ్గిరకు వెళ్ళాడు. చుట్టూ ఎవరెసరో కూర్చునిఉన్నారు. ఎవరూ వైదొలగి ఆతన్ని దగ్గిరకు వెళ్ళనీయలేదు. అంతదూరంగా అలా నిలుచున్నాడు.

—తల్లివంక చూస్తూన్నది అంతసేపూ - అలికిడికి కాబోలు నెమ్మదిగా మెడ ఆతడుఉన్న వేపు తిప్పి - పెనిమిటి కంటపడగానే - అంత నీరసంలొనూ మెడవిరుగు తుందేమో అన్నంత దుడుకుగా తల విసిరిత్తిప్పకొని - విపరీతంగా మూలిగింది. అందరూ, ఆతని వేపు తిరిగి - బాకుల లాటి చూపులతో గ్రుచ్చి గ్రుచ్చి అక్కడనుంచి తరిమేశారు.

—రామన్న ఎచ్చేసినతరువాత ఒకగంట మాత్రం ఆమెకు ఊపిరిఉన్నదట—

అంతటితో పోయిందనుకున్నావా ? ఆ వరుసవరుస-రామన్న మూడునెలలు ఆస్పత్రిలోఉండి — మళ్ళా తల్లి కడుపున పుట్టాడనుకో : ఆతడి పాపం-కొంచెం ఆలస్యంగా ఫలించింది—అప్పట్లో రాలిపోయినా—అదృష్టవంతుడే.



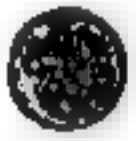
—ఒకరిని ఓ మాట అనడు పలుకనడు. ఎప్పుడూ ఒక టేబోరణి 'గ్రహబలం' : అలా అనుకోవడమే ఆ వెర్రికి బలం. అసలుసంగతే గ్రహించే మతిఉంటేనా—అసలు గుండెలాడేనా ?

ఇప్పుడు ఇదోమాదిరి—ఏ పత్రికో చదివి-పంచాంగం చూశో—నెలవారీ, రోజువారీఫలితాలు కట్టుకోవడం—అది యింటింటా చెప్పిరావడం : విన్నావుకదూ “శత్రు నాశనం” అట. శత్రువు ఎవరో తెలుసునా, ఆ...కొడు కన్నాడు ?—మామగారు.

ఇదీ—కథ.

—[0]—

# హంస ధ్వని



‘వీంరా మామా ! ఇక రేపటినుంచి పదిహేను రోజులదాకా కాలేజీముఖం చూడనక్కరలేదు కదా !... సెలవుల్లో ఏంచేద్దాం...’ అన్నాను.

‘చేయడమేమిటోయ్ ! ... కళ్ళు మూసుకు తెరిచే టప్పటికి మళ్ళా బడి...మనం. వాటంతట అవే రెక్కలు గట్టుకు మేఘాలమీద ఎగిరిపోతాయి. నీకేం ఆ దిగులక్కర లేదు ఏలా గడుస్తాయా అని...’ రంగశాయి...చులకనగా సమాధానం యిచ్చాడు ... తల ఎత్తుకుండా... కలం ఆప కుండా

‘ఇఖ...సంక్రాంతిపండుగలని...దేవరవారికి తెలు సునా ?...’ మంగయ్య- తలఊగించినట్లుగా (మంగయ్య అంటే...మా లాడ్జి ఆసామి) తల ఎగురవేసి...నాకు నవ్వు తెప్పించి.

‘అవునురా ...అందరూ ... అంటే నీవు సహా... మూటాముల్లే కట్టుకుని అత్తవారిళ్ళకు బయలుదేరుతారు... ఆ సరదా...నాకూ ఉండేదికాని ... ఒంటికి సరిపడలా... ఖాయిలాచేసింది. అప్పటినుంచీ ... గప్ చిప్...’ అని కళ్ళతో నవ్వాడు.

‘నీ పెళ్ళిఅయి...రెండేళ్ళేగా...’



ఆ... ఆ యేడాదిలోనే... యీ ముచ్చట...

‘అంటే...’

‘అందుల కొక్క గాథ కలదు’... అది ఇప్పుడు తెమ  
లదు...’ శుకసప్తతి పద్యాన్ని చెడగొడుతున్నాడు...

‘ఝాకీగా చెప్పరా... రేపు నే నుండను....’

‘అదృష్టవంతుడివి సోదరా!... పోయి, హాయిగా,  
కాటూరిరాయని తేటగీతల్లో అర్థమంతా అనుభవించి మరీ  
రా... లేనివాళ్ళకు ఏలాగూ లేనేలేదు!’

‘లేకపోవడమేమటి, నీ ముఖం ... అత్తవారింటికి  
కొత్తలుడు వెళితే... నెత్తిపెట్టుకుంటారు, కాని...’

‘పెట్టుకునేవారే... కాని...’

‘అనగా...’

‘కథ చెప్పవలసివస్తుంది ఖబర్దార్ -’

‘చెప్పోయ్, అయితే... ఎందుకన్నా మంచిది...  
మనం ఆ పనిమీదనే గనుక, వెళ్ళేది...’

‘నీకు అంత అతితెలివికిపోవడం ఎక్కడ చాతనవు  
తుందిలే... అయినా, విను... విన్నందువల్ల నీకు మహా  
వచ్చేదీలేదు...’

‘నీకు పోయేదీలేదు.’

‘ఇదివరకే పోయిందనే .... యిందాక విన్నవించు  
కున్నది... అవును, పోక ఏంచేస్తుంది...

‘హరిః ఓం-పండుగకు తప్పకుండా రావాలనీ... యీ  
ఉత్తరమే పెల్లిగాముకింద భావించవలసిందనీ... మా  
మామగారు అప్పటికి నెలరోజులనుంచీ ... ఉత్తరంమీద

ఉత్తరం, ప్రతి ఉత్తరంలోనూ యీలాగే నాకూ పోష్ట వాళ్ళకీ కూడా విసుగుపచ్చేట్టుగా రాశాడు... ఆయనకన్న మన కిక్కడ ఎక్కువ ఆదుర్దాగా ఉంది...

ఆ అమ్మాయి డి. యం. సి. పుస్తకాలు కొనుక్కుని వస్తూంది. నేనుకూడా అనుసరించాను. మరోఉద్దేశ్యమేమీ లేదు.....మన కారువాళ్ళకి అది మామూలేకదా.....

ఎప్పుడు సెలవలు వస్తాయా అని... ఇంక కొన్ని ఘడియల్లో, తినబోయేవాడికి... ముందుగా రుచుల జాబితా యివ్వడం ఎందుకూ? - సరిగ్గా... నీవు యిప్పుడు... ఏమేమని మనసులో అనుకుంటున్నావో... అంతకు వేయి రేట్లుగా ఉవ్విళ్ళూరాననుకో... అవునోయీ... అదే, తొలిసారి పండుగకు... అత్తవారింటికంటూ వెళ్ళడం.

‘తప్పకుండా రాగలవాడను అని ఒకసారికి ముమ్మారు వ్రాశాము. అంతకూ నమ్మంలేకనో ఏమో ఏమని విన్నపాలంపుకున్నావో, మా నాన్న పనివేళా నన్ను ప్రయాణం చేయడానికి తయారై నాడు యిక్కడికి. అమ్మా వాళ్ళూ అక్కడనుంచీ అలాగే యకాయకీ మేము వచ్చేనాటికి అక్కడికి జేరుకుంటారట. సరే అంటే సరేనన్నాను...

‘కాని అనుకున్ననాటికి బయలుదేరడం పడింది కాదు. ఆ నెపం కాలేజీనాళ్ళమీద వేశానులే. పైవేటు క్లాసులు యిత్యాది కారణాలు చెప్పినా మా నాన్నచేత, వాళ్ళనో లక్ష తిట్టించాను. యిద్దరమూ రాకపోతే అక్కడ అటూ అత్తవారూ, అమ్మావాళ్ళూ ఏమన్నా అనుకుంటారు. గనుక నీవు ముందు అనుకున్నట్టుగా బయలుదేరు.



వెళ్లేటప్పుడు నా సూట్ కేస్ వగయిరాలు కూడా తీసుకు వెళ్ళావా అంటే నాకు ఆటే బాదరబందీఉండదు. యిక్కడ బడి అయిపోవడంతోనే తక్షణం రై లెక్కుతాను' అని గంట సేపు స్వస్తి చెప్పి ఏలాగై తేనేం ఆయనను ఒప్పించి పంపించాను. దవనం, మరువం, పెద్ద చామంతి. ఇంకా ఈలాటి దినుసులన్నీ ఓ బండెడు సామానుకై తే చెప్పి అవిమాత్రం తప్పకుండా, వచ్చేటప్పుడు తీసుకురమ్మని మరీ మరీ నాతో చెప్పి మా నాన్న బయలుదేరి వెళ్ళిపోయినాడు. అసలు మనం ప్రయాణం మానడానికి ముఖ్య హేతువు, చదువు కాదు, పాడు కాదు. మరునాడు గుషియా ఓపెరా కంపెనీ దిగుతూంది. ఉండి చూద్దామని, అందుకనీ ! అసలు సంగతి చెపుతే, ఆయన ఒప్పుకునేవాడంటావా ?—

‘ఒక్కమా రే, సీజనుకు అంతా టిక్కెట్లు కొన్నా శాను. చేతులో పైసా ఆడుతున్నదిగా. ఆ వారడి, దవనం మరువం యిత్యాదులలో తగ్గించవచ్చును. చాలా సరదాగా గడిచినవి ఆ నాలుగు రోజులూ...’

‘కావలసినవన్నీ మా నాన్న చెప్పినంత భారీగా కాకుండా, దగ్గిరఉన్న డబ్బుకు సరిపోయేట్లుగా ముక్త సరిగా కొని పార్శ్వలుచేయించాను. పేసింజరులో నేను రికామీగా చేతులు ఝాడించుకుంటూ అత్తవారి ఊరులో దిగాను.

‘దిగటంతోనే అటూయిటూ చూశాను, ఎవరన్నా వచ్చారేమోనని. ఎక్కడ నాలుగుమూలలా, ఎరుగున్న మొగం ఒక్కటి కనిపించలేదు.

“అసలు మా మామగారే నన్ను రిసీవ్ చేయడానికి తప్పకుండా రారా అనుకున్నాను. ఆయన రాకపోవడంతో కొంతవరకూ ఆశాభంగం అయింది. తాను రావడానికి సందర్భముచేతనైనా వీలులేకపోవచ్చును, కాని ఎవరో ఒకరిని పంపడానికేం? ఊరికి వచ్చినవాడు, యింటికి రాకపోతాడా, అనే ధీమాతో వున్నాను గదా సరి. కానీ, వీళ్ళపని పడదాం అని అల్లుడితనంలో నాకు ఆవేశము ఎత్తుకువచ్చింది. అసలు వెళ్ళకుండా మానేసి ఆపూట హోటలులో భోజనంచేసి తిరుగుబండి యెక్కి కూర్చుంటాము అనుకుంటే అందుకు రెండు ముఖ్య అవాంతరాలు వచ్చినాయి. ఒకటి : మన చేతిలో మళ్ళా తిరిగి యిక్కడకు జేరుకునేందుకు చాలేటంత డబ్బులేదు. ఇంకొకటి : మా నాన్న ఊరుకోడు.

‘అందుచేత, సాపుగా ఎగవేయడం అనే ఉద్దేశ్యము ఉపసంహరించుకుని చాలా ఆలస్యంగా, భోజనాలవేళ మీరిపోయిన తరువాత అక్కడకు జేరుకుంటే అప్పుడు వాళ్ళు మళ్ళా వంటచేసి పెట్టవలసినస్తుంది. ఆ మాత్రం శిక్షతో ప్రస్తుతం పోనిద్దామనుకున్నాను.. ‘యిప్పు డేలా వచ్చావు. రైలేం లేదే’ అని అక్కడ ఎవరో ఒకరు అడుగక మానరు. సరే, మనం జవాబు చెపుతాము, ‘రావడం ఉదయానే వచ్చాను కాని, యిల్లుకనుక్కోవడం చెడ్డ గగన మైపోయింది. తిరిగి తిరిగి ఎందరిని అడిగినా ఎవరూ సరిగా చెప్పందే.’దాంతో అందరూ ‘అయ్యో-పాపం!’ అనకతప్పదు. మామగారికి, యిందులో అర్థం నసాళానికి తగిలి చేసిన



పొరపాటుకు, తప్పక నాలుక కొరుక్కుంటాడు. ఈ తఘాకు  
యింతటితో వదిలిపెడదాం అని నిశ్చయంచేసుకుని మళ్ళా  
ఇంకొసారి కాఫీ, యిడ్డెన్లూ మేసి పత్రికలు కొనుక్కుని  
చదువుకుంటూ నెయిటింగ్ గూములో పడుకుని- ఏ రెండు  
గంటలకో నింపాదిగా బయలుదేరవచ్చును కదా అని బుక్  
స్టాల్ దగ్గరకు వెళ్ళాను.

“అక్కడ ఒక అమ్మాయి నిలుచుని డి. యం. సి.  
పుస్తకాలు తిరగవేస్తూన్నది. అమ్మాయి అంటే ఏ పన్నెం  
డేళ్ళో ఉంటాయి. అయితే పిల్ల మాంచి ఏపుమీద గుమ్మ  
టంలాగా ఎదిగినస్తూంది. ఏడాదికో, రెండేళ్ళకో ఇక చేసు  
కున్నవాడి పంటపండుతుంది. నాజూకుగా, బొద్దుగా చాలా  
అందంగా ఉంది. అంతకన్నా జుట్టు నొక్కులు నొక్కులుగా  
ముఖ్యంగా ఆ చిన్నదానిజడ చూచి నేను ఆవేపు పరకా  
యించి చూశాను. మన గాలి, నీడా సోకి ప్రక్కన ఎవరా  
అని కాబోలు నావేపు తిరిగి చూసింది. చదువుకుంటూన్న  
కుర్రది గనుక చటుక్కున ఒళ్ళు కుదించుకోనడం, సిగ్గుపడి  
ఎగిరి గంతువేయడం యిలాటి మామూలీ చేష్టలు ఏమీ  
చేయకుండా నిదానంగా కొనుక్కునేవి కొనుక్కుని ఊరి  
కేనే నా నంక మరోమారు చూసి వెళ్ళిపోతూన్నది.

“నాకు ఎలాంటి దురభిప్రాయమూలేదు సుమా.  
పసి పిందె అని ముందుగానే విన్నవించుకుంటినిగా! ఉట్టి  
బులభాటంతో పుస్తకాలు అమ్మే ఆతడిని ‘ఎవరు ఆ  
అమ్మాయి—’ అని విచారించాను. ఆ సోదరుడు, వేరే  
అర్థంచేసుకుని నామీద కొరకొరలాడి చిల్లర నాముందుకు

నిర్లక్ష్యంగా విసిరివేశాడు. నుల్కా కదిలించితే, మగ్యాద దక్కేట్టులేదు ఎందుకు ఏదో చిల్లరమాట పడటం, మనం. ఏష్టాప్తమూ పుణ్యమూ ఎరుగకపోయినా, పత్రికలూ, పుస్తకమూ చంకను పెట్టుకుని చిల్లర పక్కజేబులో వేసుకుని అక్కడనుంచి కదిలాను.

“తీరుబడిగా స్లాట్ ఫారం కొలత వేయడం మొదలు పెడితే దానితో కొంత పొద్దుపోతుంది. కూర్చుని చదవటం అంటే ఎంతసేపని చదువుతాం కనుక. అందులో ఎప్పుడూ, చదువుకూ మనకూ సగం ఎరికే ఆయెను! - మాంచి గమకంగావుండే బొమ్మలు ఎగాదిగా చూడటం, తరువాత పుస్తకం పత్రికా మూలపార వేయడం నీకు తెలియనిదేమున్నది మన విషయం.

“ఆ పిల్ల వెళ్ళిపోయిందనుకున్నాను. కాని లేదోయ్. షెడ్ లోపల జీడిపప్పులు బేరమాడుతూంది. నాకు నోరు పురపురలాడింది. కొని, జేబులనిండా పోసుకున్నాను. ఒక్కొక్కపలుకే తింటూ గోడలమీద ఉన్న నిలివెడేసి ప్రకటనబొమ్మలు చూస్తూ అక్కడే నిలుచున్నాను...

“ఆ అమ్మాయిలో యిందాకటికన్న ఎందుచేతనో కొంచెం కులుకు ఎక్కువయిందోయ్. నేను కనిపెడుతూనే ఉన్నానులే; చూపు ఊరికే అటూయిటూ కొండాడుతూం దన్నమాటేకాని, మన ధ్యాసఅంతా అటునేపే ఉంది. అంటే, వేరే మరేంలేదు. ఆ పిల్ల ఎందుచేతనో అంతగా నన్ను ఆకర్షించుతుంది...

“నడుస్తూంది. నేనూ...



“అలా అనుసరించడంలోకూడా మరో ఉద్దేశమేమీ లేదు. నట్టి సరదా. మనకారువాళ్ళకు అది మామూలే కదా...”

“జీరాడే పానడా చెప్పకాలికి బందాలుపడింది కాబోలు నడక బెసకటంలో పుస్తకాలు క్రిందపడి చేతి పొట్లంలో జీడిపప్పులు చెల్లాచెదరైపోయినాయి పాపం, ఆ అమ్మాయివి...”

“అప్పుడు మనకు, అనుకోకుండా అదృష్టం కలిసి వచ్చింది. ఆమెకన్నముందుగా నేను అవన్నీతీసి, దుమ్ము దులిపి అంటే, పుస్తకాలే, జీడిపలుకులు ఆలాగే వదిలి వేశాను— ఆమెకు అందిచ్చి ఒక్కఅంగలో ఒక్కనిమిషంలో యింత నిర్వాహకం చేశాననుకో. మరి మీ మిత్రు డేం సామాన్యడనుకున్నావా ఏమిటి?

షివల్ రీ—

కృతజ్ఞత—

“ఏవీ కావు. నేను సంకోచించకుండా వెంట నడవడానికి ఆ అమ్మాయి నవ్వుమొగంచేసుకోవడానికి సందు చేసుకోవడం మనసు సరిపెట్టుకోవడం తప్ప మరేమీకాదు—

“ఎంతసేపు? — ఎంతదూరం పూనంగా ఆలా నడవడం...”

“ఏలా మాటలలోకి దించడం...?”

“ఊళ్లోకి ఎంతదూరం ఉంటుంది. ఆ కనపడే పెద్ద మేడ ఏమిటి? కోడ్లు అన్నీ యిలాగే ఉంటాయా దుమ్ము కొట్టుకుంటూ? నిన్న ఇక్కడ ఏమన్నా చినుకుపడ్డదా?

నేను బయలుదేరేవేళకు మదరాసులో కాదుమబ్బూరి,  
కుంభవృష్టి, అవును అక్కడనుంచే రావడం. లా చదువు  
తున్నాను. పరీక్ష లయిపోయినతరువాత ఏమీచేయాలని  
లేదు. అవసరంలేదు సంపాదించాలని. ఆ ఫరవాలేదు.  
భాగ్యవంతులమంటే లక్షలుమూలగటంలేదుకాని కాని...

“పెళ్ళి యింకా కాలేదు. చేసుకోవాలనే ఇష్టంలేదు  
ఇప్పుడప్పుడే. ఏమిటో అసలు యిలా పూర్వకాలపురకంగా  
ఎక్కడనుంచో ముక్కుమొగం ఎరుగని ఏవతెనో తీసుకు  
వచ్చి, పెద్దవాళ్ళు మెడకు తగిలించితే మెదలకుండా అదే  
రంభ అనుకుంటూ, పిల్లలను కంటూ, యింట్లోపడివుండటం  
ఇలాటి వెషాలేమీ మనదగ్గర సాగవు. మావాళ్ళకు కూడా  
నేనంటే హడలు. నాదగ్గర అవేమీ ఎత్తరు.

ఇలాగే ఒక తేమిటి, నోటికివచ్చినట్లుగా వాగాననుకో.  
కోతలుకోయడంలో, అబద్ధాలాడటంలో నేనేమీ వెను  
దీయలేదు. మరి, ఆ సందర్భము ఆలాటిది !

“ఏలాగోఅలా మాటాడించడానికి అని అంటేముట్టని  
ప్రశ్నలు ఊరు భోగట్టాకు సంబంధించినవి రెండు మూడు,  
మచ్చుకు వేసిచూసి, ఆ అమ్మాయి బెరుకులేకుండా జవాబు  
చెపుతూంటే ధైర్యంగా ఆమె నన్ను తిరిగి ప్రశ్నించుతూన్న  
దన్న స్పృహకూడా లేకుండానే అడిగినదానికి అడిగేదే  
తడవుగా ఉన్నవీ లేనివీ...

“ఆ, పెళ్ళికాలేదని ఎందుకు అన్నానంటే అయిందని  
ఒప్పుకోవడం ఎందుచేతనో నామర్గాగా తోచింది. ఇంతకూ  
కీలకం ఏమిటంటే ఆ అమ్మాయితో మాటాడుతూన్నకొద్దీ



మాటలు మొదలు పెట్టినప్పటినుంచీ ఆ పిల్ల సానిపాప అయి వుంటుందనిపించింది. వేషం ఒక్కటేకాదు, కులాసాగా డీఅర్లటే డీఅని జవాబుచెప్పే ఆ ధోరణి, కులుకూ, వయసుకుమించిన తెలివిచిన్నే ఆ కళ్ళూ నేయేళ్ళు తపసుచేసినా మనవాళ్ళకు అబ్బుతాయా? అందుకు వాళ్ళే పెట్టిపుట్టారు. అందులోనూ చదువుకుంటూన్నదానిలాగాకూడా ఉన్నదా ఇకనేం!

“చాలాదూరం నడిచాము. అప్పుడు అనిపించలేదులే, ఎంతసేపటినుంచి నడుస్తూన్నదీని! నా జేబుల్లో జీడిపప్పులు కూడా చాలాభాగం అయిపోయినవి. మాటలసరిదునే ఎప్పుడో యాదాలాభంగా ‘యింద’ అని యిన్వడం మొదలు పెట్టివుంటాను. దోవపొడుగునా ఇద్దరమూ, బొక్కుతున్నామన్నమాట!

“అంతసేపటినుంచి చూస్తూండటం, సరసను - చెట్టా పట్టాలు వేసుకోవడం మినహాగా, రాచుకుంటూనడవడం’ సరదాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ ఉండటం, ఇన్ని కారణాల మీద ఆ అమ్మాయి సహవాసం ముచ్చటగా నాకు ఉన్నదనుకోవడంలో ఆశ్చర్యపడవలసినదేమీలేదు. పైగా, నా కన్న ఎక్కువ చొరవ - మనం ఎంతగానో నేర్చుకోవలసివున్న మరియాద! - వదలబుద్ధిపుట్టటంలేదు.

“వాళ్ళయింటికి వెళితే! - అప్పుడు తోచింది ఆ ఆలోచన. నా అదృష్టం బాగుండి, ఆ అమ్మాయికి ఓ అక్కయ్య అంటూవుండి - ఎందుకు వుండదు? ఉంటుంది. యింతకన్న లేక, యింతకూ వాసితక్కువ అయినా కొత్త

వయసులో రంభను మించేట్లు ఉండితీరాలి! - నాకు, అంత కన్న ఏంకావాలి?

“పండుగ! - అ తవారియిల్లు - యిల్లాలు! అవన్నీ మనసులోనుంచి తుడిచివేసుకుపోయినవి. చౌడయ్య చెప్పినట్లు పండుగదినము అలా రాజరంగేళీగా మనకు ఆ ఊరిలో అయ్యే యోగంవుండగా అ తవారిల్లూ - కొత్తబట్టలూ - చచ్చుసంభావన దక్కకపోతేనేం! - ఏమంటావు?”

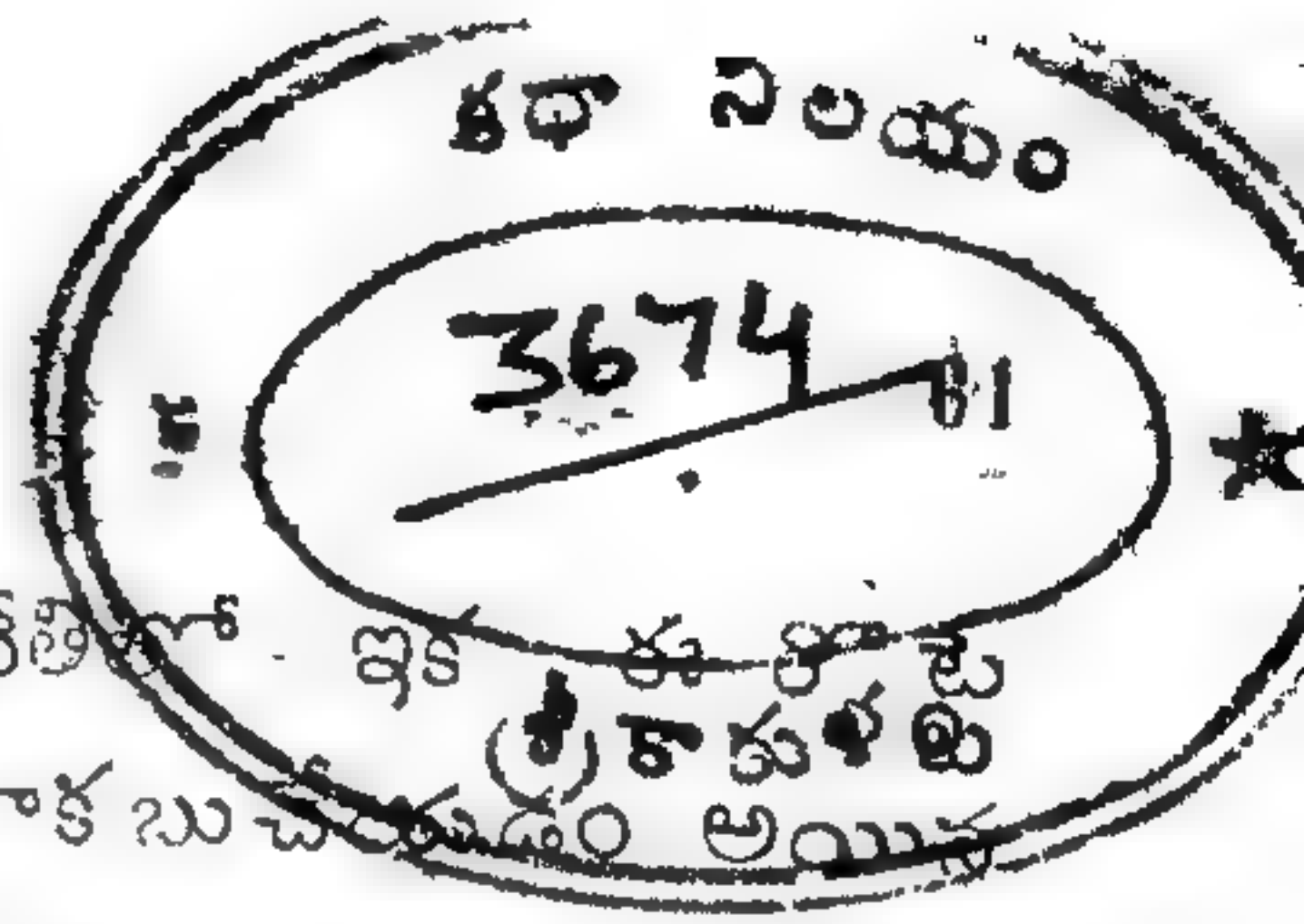
“ఏంరా? యిది కలా, కథా?” ఊపిరి వదలడం కోసమనిగాని నేను ఆ ప్రశ్న వేయడానికి అవసరం ఎంత మాత్రమున్నూ అప్పుడులేదు. “కథకాదు ప్రభూ! న్యధ” అని అక్షరాలు నొక్కుతూ జవాబుచెప్పాడు రంగశాయి - ఆలోచనాభారంతో లాగు, తల, మెడతోసహా ఒకవైపు ఒరగనిచ్చి వాడుచూడకుండా వాడివై పేనిదానించిచూశాను. రెప్పలమీదుగా అప్పుడు తలఎత్తి ఉలికిపడేటట్లు చూస్తూ “తరువాత ఏంజరిగిందో చెప్పనా?” - అన్నాను. ‘రంగశాయి పైఁ అన్నాడు.

“సరే ఆ ప్రకారంబున ఉభయలూ కలసినడుస్తూ న్నారు. మాటల మెలికలతో మనసులో సమాధానాలు ఒడిసిపట్టి అతినేర్పుతో తనకు కావలసిన కూపీ అంతాతీశాడు ఆ ప్రచండుడు; ఆ అమ్మాయికి ఒక అక్కవున్నమాట నిజమే. ఆ అక్క, తాను ఊహించినదానికన్న కూడాను ఎన్నోరెట్లు చక్కనిచుక్క అయినమాటా నిజమే....చాలా చాలా తెలివీ చదువూ వాటినిమించిన సరదా, కలుపుగోలు తనమూ, ఏవంగుణవిశేషణ విశిష్టగా అప్పుడే కాగి తేలుకుని



[8]

హంస ద్వీ



ఘుమాయింపుమీద వున్న ఆ ఆవు నేటికీ ఇక ఈ కొత్త విరిగిపడటమే అవశిష్టం. ఇదంతా, వాకబుచ్చయ్య అయిన మీదట నాయకుడు చేరుకున్న నిశ్చయము - అంతవరకూ కరెక్టేనా ?”

“అవునోకాదో ఆఖరుకు చెపుతాను, సాంతం అల్లు...”

“అల్లి కేఅయితే యింత పలచగానే! - అసలు కథగనుక మెరుగుతీసుకురావడానికి కృషిలేకుండా - నడిపేస్తున్నాను.”

“నీ చిత్తం - సాగదీయక త్వరలో తెముల్చు.”

“జీ, హుకుం. అయితే అక్కడక్కడ చుక్కలు పెట్టేస్తాను - ఆ ఎందాకా వచ్చామూ ?”

“నేను, మధ్యమధ్య జ్ఞాపకంచేయవలసివస్తూంటే యీమాత్రానికేనా, తగుదునంటూ అడంకొటింది - నడవడంలేదని ఒప్పుకోరాదూ పెద్దమనిషి తరహాగా? —”

“అభ్యంతరం ఏమీలేదుకాని, పాడుచేస్తావని భయం, నీకు వదిలిపెడితే! - నిన్ను ఒక ఊపు ఊపిచూద్దామని కాని యీమాత్రానికే తడుముకునే బాపతా, మనతాహతు నీకు తెలియదూ. అలనాటి సుబ్బన్న దీక్షితులకు, కరెంట్ అపరాధతారాన్ని అనేమాట మరచిపోకూడదు మరి. స్వోత్కర్ష ఎందుకుగాని ఆవలి కథాక్రమం బెట్టినదనిన...”

“ఇద్దరూ, వాళ్ళ యింటివేపే వెళ్ళారు. దోనలు చీలిపోయి, ఎవరిదోనవారు కావలసినచ్చే విషయం ముందుగానే గ్రహించి నీవు మరికాసిని అబద్ధాలుఆడి తనకు ఆడోరుకొత్త, ఫలానిచోటికి అప్పుడే వెళ్ళాలంటూ అగత్యం లేకపోవడం యిత్యాదులు ‘అలాఅయితే ఖూయింటికి ఎందుకు

రాకూడదూ' అని ఆ అమ్మాయితేత అడిగించుకుని, మొగ  
మాటపడినట్లు నటించి కొంతనాటకం జరిగినమీదట వాళ్ళని  
పావస్తంచేయడానికి అన్నట్లు - ఒప్పుకొని కలలమీద కలలు  
దొంతర పేర్చుకుంటూ గుమ్మం ఎక్కేటప్పటికి యెదురు  
గుండా వచ్చి, - ప్రత్యుత్థానంచేసింది ఎవరు ? - మీ  
మామగారు: ఆ జీడిపప్పు భాగస్వామిని మీ పినమామగారి  
కూతురు. అదీ జరిగినప్రమాదం. మీ మామగారు ఆడారికి  
బదిలీ అయినతరువాత అదేనాయెను నీవు వెళ్ళడం. ఎక్కడ  
ఉన్నారో తెలియదు నీకు. మీ మరదలు కుర్రదాన్ని నీ  
పెళ్ళప్పుడుచూచావు అంతే. ఆడపిల్లలు నిమిషంలో యిట్టే  
ఆనవాలుపట్ట పీలులేకుండా ఎదుక్కువస్తారాయెను. అందు  
వల్ల నీవు అన్ని కారణాలు అలా కలసివచ్చినందువల్ల దెబ్బ  
తిన్నావుకాని, లేకపోతేనా ? అప్పటికైనా చెక్కుచెదరినట్లు  
అగుపించావా ? - వాళ్ళలోవాళ్ళు గుసగుసలుపోవడం,  
నిన్ను చూడనట్లుగా ముసిముసిగా నవ్వడమేకాని, మొగం  
మీద అడగడానికి - నీవుచేసిన అపరాధం ఏముందని, నిజా  
నికి? - మీ మామగారు నీ రసజ్ఞతకు పొంగిపోయిఉండాలి.  
కాని, నీకే ఉండటానికి మొగంచెల్లక, అప్పుడే తిరిగివెళితే  
బాగుండదు గనుక, ఆరోజంతా బలవంతాన ముళ్ళమీద  
ఉన్నట్లు ఏలాగో గడిపి - పరీక్షప్రశ్నలు అందరికీ ముందే  
తెలిసిపోయినట్లు అధికారులకు అనుమానం తోచడంచేత  
మళ్ళా పరీక్షచేయదలచుకున్నారని నీకు అతిరహస్యంగా ఆప్తు  
డొకడు అతివాస్తవికంగా కబురు ఆపూటే చెప్పాడని,  
అందుకని తక్షణం వెళ్ళిపోయి కంటిమీద రెప్పవేయకుండా



అంతా చదివితేనే తప్ప — గట్టెక్కడం కష్టమనీ మీ  
నాన్ననూ, మామగారినీ నమ్మించి - మీనాన్న అప్పటికే  
వచ్చివుండాలనే సంగతి నేను మరచిపోయినా ననుకున్నావు  
గామాలు, లేదోయ్ సోదరా! యిక తోక మడతపెట్టావు.  
పండుగసరదామీద సంకురుమయ్య ఆయేడు ఆవిధంగా స్వారి  
చేశాడు - నీ కుళ్లు బయటపడుతూన్నందుకు నీకు కష్టం తోచ  
వచ్చునుగాని నేను, నిజమని నమ్మినదానిని దాచకుండా  
చెప్పాను - సారీ - ”

తలయెత్తి రంగళాయివంక చూడగానే మనసు చివు  
క్కుమన్నది. పాపం వాడి మొగం చిన్నబోయింది. అతి తెలి  
వికి ఎందుకు పోయినానా అని తగని కష్టంవేసింది. ‘ఏంరా  
మామా’ అని బెదురుతూ భయంకో పలుకరించాను. వాడు  
నావంక చురచురచూసి పకాలుమని పగులబడ్డాడు - (సారీ  
నీవుచేసిన ఘనకార్యానికి మాలాశ్రకధ అల్లనని నేను -  
సారీ మా, నీ మొగంలాగున్నది. యింతచచ్చుగానా-యీ  
మాత్రానికి అయితే చలించేవాడినా ఎన్ని గమ్మత్తులు చేసే  
వాడిని! అదికాదు ఆ అమ్మాయివెంట, లాషాలాగా తగులు  
కుని వాళ్ళయింటికి వెళ్ళాను. అంతవరకూ నీడోహ నిజమే,  
అంతే.

“నేను అనుకున్నది నిజం. వాళ్లు చాలా మర్యాదలు  
చేశారు. ఆ అమ్మాయి అక్కయ్య చాలాబాగుంది అవాళ  
అక్కడే ఉండిపోయాను. తెల్ల వారేటప్పటికి ఒళ్ళెంతా పళ్ళి  
కలు, గంగాజలం అనుకుని కళ్ళుమూసుకుని కాలకూటంలో

నిలువునా ముణిగాను. ఏమనుకుంటే మాత్రం ఎవరిని ఏమన్నా ఏంప్రయోజనం? - కుట్టిన తేలు గుణనంతురాలు.

“సానివాడనుంచి సరాసరి - బండిలోపడి ఏలా హాస్పిటలు జేకుకున్నానో పరమాత్ముడికి ఎరుక. దగ్గరవున్న పెసా బహుకొద్ది - ఊరులోనో ఎవరిముక్కు మొగమూ ఎరుగను. ఉన్నస్థితి అదీఅయినా అధైర్యపడినందునల్ల ఒరిగేది ఏమీలేదుగనుక ఆలాగే మొండివేసి ఓమూల ఒళ్ళు తెలియనంత ఊష్ణం సలుపు పోటూ నిండుగా ముణిగి ఉన్నాను :

“నాపాలిటి దేవుడల్లే అక్కడ డాక్టరువాళ్ళ తమ్ముడూ నేనూ చిన్నప్పడు చదువుకున్నాం. ఆయన కొత్తగా అక్కడకు బదిలీఅయి వచ్చాడుటః నన్ను చాలా ఆదరించి చివాట్లు పెట్టి ఎంతగొడవచేస్తాడో అని బహు భయపడ్డాను సుమా! ఏంఫరవాలేదని నాలుగోనాటికల్లా యింజక్షన్ తో ఆఉద్బ్రతం తగ్గించేశాడు....

“వెంటనే తిరిగి యిక్కడకు వచ్చేశావు.”

“అంతేనా మధ్య యింకా ఉంది : రెండురోజులైన తరువాత అవాళనుధ్యాహ్నం వార్డుబాయ్ వచ్చి ‘మీవాళ్లు చూడటానికి వస్తున్నారు’ అన్నాడు. వినీ వినడంతోనే పడుకున్నవాడినల్లా ఆపాశంగా అలాగే నిలువెత్తున ఎగిరిపడ్డానంటే నమ్ము. మావాళ్ళకు ఎలా తెలిసింది. యింకేముంది, కొంపమునిగింది. గజగజలాడిపోతూ అప్రయత్నంగా ‘ఎవరు’ అన్నాను. అర్థంకాలేదుః నాభార్య, బొడ్డాడని పిల్ల యింకా. ఒంటరిగా వాళ్ళవాళ్ళు యిక్కడికి పంపిస్తారా? - పోనీ మన



ప్రయోజకత్వం తెలుసుకుని అభినందించడానికి తెగించి, వచ్చిందేమో అనుకుంటే తెలుగుపిల్ల కేటుటి అంత తెలివి తేటలూ చొరవానా ? - ఎన్నిమాట్లు పుత్రంవెయ్యాలి ! నేను అనుకున్నదాంట్లో సబబు విశేషంలేదు. కాని అప్పట్లో ఆ ఒడిదుడుకు తగిలేటప్పటికి మెదడు అలా పనిచేయడం మొదలుపెట్టింది - సరే, వచ్చినవారు ఎవరైతేనేం - కోళ్ళ బడ్డపాము కరవక మానదుకదా - పులితోటిలో తలయిరికి ఉన్నప్పుడు పుట్రకు వెరపుఎందుకూ. వస్తారు, చూస్తారు చూడనీ ! అని గుండెకు నిబ్బరం తెచ్చుకుని ఊరుకున్నాను.

“ఎవరనుకున్నావు వచ్చింది ? - ఎవరో చెప్పకో - ఎవరూకారు. మనం గంగలోదిగడానికి కారణభూతయైన ఆ ‘కల్యాణ కల్పతరువు’ - నదురూబెదురూ లేకుండా, ఏమొగం పెట్టుకుని వచ్చింది ? - ఏమనివచ్చింది.

‘ఎలా ఉంది’ - దగ్గిరకువచ్చి - కుర్చీ మంచంఓరకు లాక్కుని కూర్చుని తలనిమురుతూ అడిగింది - నాకు వళ్ళు భగభగలాడింది.

‘దివ్యంగా ఉంది’ అని విషంగా అన్నాను. కల్యాణి సిగ్గులేకుండా నవ్వింది - చెంపపగిలేట్లు కొట్టడానికి - లేవడానికి శక్తి లేక ఊటుకుని అక్కసుతో మూలిగాను. ఎన్నివిధాల్లో పలుకరించింది. నేను బెల్లంకొట్టిన రాయిలాగా తామసం దిగమ్రమింగుకుంటూ పళ్లుబిగించి, కళ్లుమూసుకుని అటుతిరిగి పడుకున్నాను. ఎందుచేతనంటే విన్నకొద్దీ, మనసులో సలుపు ఊ - మెలక వేసూంది. పట్టలేక నోరువిప్పితే మన సంగతి ఇంకా నలుగురికి తెలిసి మనపని ఉన్నదానికి ఉపరి మరీఖరాబు

అవుతుందని - శ కికి మించినంతగాకూడా తమాయించుకుని  
యిక కట్టలు తేగిపోతనని ఆ భూతం అక్కడినుంచి వదిలిపో  
తుండేమోనని ఆలా అటుతిరిగి పడుకునే - 'సిగులేదా'  
అన్నాను - అంతటితో రోషంవచ్చి అయినా నదిలిపోతుంది  
కదా అని. కాని అచ్చమయిన సాని అంతమాత్రానికే  
లొంగుతుందా ?

“సిగు-ఎవరికి?” గద్దించినందుకుకాదు, వెక్కిరింతగా  
అడిగిందని రోషం ఎక్కింది నాకు. 'పో' అని ఉరిమాను.  
'పోను' అని ఆ స్థాయిలోనే ఆమె జవాబుయిచ్చింది -  
కింక రవ్యం ?

“పోమ్మంటే పోయేదాన్నయితే - యీ ఛాయలకే  
అసలు రానేరాను. అసుకుసురనడం అందరి గృహస్థులకూ  
పరిపాటే. ఆలనా పాలనా చేసేందుకు నాలాటిది దొరకడం  
అదృష్టమనుకుని కళ్ళనద్దుకోక కస్సుమంటారేం ? - బొట్టూ  
కాటుకాపెట్టి పిలిచానా ఓమారునచ్చి మాయిల్లు పాననం  
చేసి పోమ్మని? - యిప్పుడై నా పోమ్మంటానా-రమ్మంటాను  
గాని !”

“వచ్చినందుకు బుద్ధివచ్చింది--” అన్నాను - ఆమె  
అందుకూ నవ్వుతూనే 'బుద్ధికి బుద్ధంటూవుంటేనా రావడా  
నికీ పోవడానికీని ? - మాటకు మాటపలకడం నేర్చుకుగాని  
రద్దికెక్కకుండా మరియుదగా మాన్చుకోవడం నేర్పరో ? -  
మా దొడ్డశరసులు ! మా రాంచేయకుండా సాయంకాలం  
పచ్చేసేయండి. మా చెల్లాయిని పంపుతాను, అదే సరి,



మీకు ముక్కుకు తాడుపోసి లాక్కువచ్చి నా గదిలో కట్టేస్తుంది—”

అని వెళ్ళిపోయింది ప్రభూ ! యీ సోదరుడు ఆలాగే సాయంకాలము అక్కడికి జేరుకున్నాడు. అవును, కాదు అనడం మరి, మనచేతులో ఉంటేనా. అదీగాకుండా, అసలు కారణం మనకు నోటిపురపుర యింకా తీగలేదు.

సరే, మకాం అక్కడ, మందు హాస్పిటలులో. పది హేనురోజు లున్నాననుకుంటాను అలా. మళ్ళీ ఖాయిలా చేయలేదా అనేనా నీ అనుమానం?—మంచిప్రశ్న! ఎందుకు చేస్తుంది ? — మన జాగ్రత్తలో మనం ఉంటూంటే చేసినా మాత్రం ఏం? మనసంత పరవశంచేసుకునేటప్పుడు. మళ్ళా ఒళ్ళు చివుక్కుమన్నా - ఖాతర్ చేయం !

సెలవులదోవను సెలవులు అయిపోయినాయి. యిక విధిలేక బండీయెక్కి కాలేజీముఖమైనాను—అవాంతరాలన్నీ గడచి అన్నీ బాగానేవున్నాయి. కాని రైలుకదలినతరువాత ఎందుకో స్టేషనుకువచ్చాడు కాబోలు మా మామగారికంట నేను, నాకంట ఆయన పడ్డాము. గుర్తుపట్టి కేకవేశాడు. నేను కిటికీలోనుంచి తలకాయ లోపలికి లాక్కున్నాను. దాని పుణ్యమా అంటూ వెంటనే బండీ దొడుపుచ్చుకున్నది. అప్పటికి ఆగండం గడచింది కదాఅని గుండెలు కుదుటపడి, అమ్మయ్య అనుకున్నాను.. బండీకిభత్యం ఎక్కడిదని ప్రశ్నించబోకు. అక్కడే అరువుపెట్టాను అని విశదమయే ఉండాలి. ఈరోజుకు మనం వెనుకటిబాపతు ఆ చిరాకు కొంతగాకీ.

ఆ దెబ్బదెబ్బ, ఆరునెలలు యింటికి వెళ్ళలేదు. ఇక

చూసుకో అటూయిటూ, మామగానూ, నాన్నా చెక్కుతూ ఉత్తరాలు వ్రాశారు. అన్నిటికీ ఒక్కటే సమాధానం, మనదగ్గిరనుంచి, పశానం. యీలోపల వియ్యంకులు ఇద్దరూ ఒకరిమీద ఒకరు కత్తులు నూచుకున్నారు. ఉన్నవాడు ఊరు కోకుండా, మా మామగారు “అల్లుడికి మేము ఏంఅపరాధం చేశానుని అంత ఆగ్రహం? యీ ఊరువచ్చి మా యింటికి రాకుండాపోవడం? పండుగకు మీరందరూ దయచేసినందుకు మాకు బ్రహ్మానందమే అయినా, అల్లుడురానికొరత, మనం ఉభయులమూ ఫీల్ అయినాము. ఎందుకురా లేదో కారణం, అప్పుడు మీరు చెప్పకపోయినా యిప్పటికై నా మీకు తెలిసి ఉంటుందనుకుంటాను” అని మూడురావుల గ్రంథం పెంచి వ్రాశారు. దానితో మానాన్నకు రేగింది. నామీద నేరారో పణచేసినట్లు ఆయన ఎంచుకుని, మనంచేసిన నిర్వాహకం ఆయనకు తెలియదుకానూ, లడాయికి లంకించుకున్నాడు. కొన్నాళ్ళు అలా పోస్తుద్వారా సంగ్రామం జరిగి, తరువాత దానంతట అదే చల్లారిందనుకో - నేను ఆ ప్రాంతాలకి ఆ రోజుల్లో వెళ్ళినేలేదనీ మామగారుచూడటం పొతబాటు కొద్దీ ఎవరినో నన్ను అనుకునివుంటారని, మా నాన్నను యింటికి వెళ్ళినప్పుడు నమ్మించడం పెద్ద కష్టంకాలేదు

అంతటితో కథ పూర్తిఅయిందనుకుంటున్నా వేమో? మా పినమామగారు వేయిళ్ళ. పూజారి. గ్రేట్ వాడు. పూర్వంకళ్యాణితల్లికి ఆయనకన్నెరికం పెట్టాడట, ఆఎరికమీద అప్పుడప్పుడు ఆయన వాళ్ళయింటికి పోయిరావడం కద్దు. అక్కడ మన ఛాయాచిత్రం ఆ దేవుడు సందర్శించడం కలి



గింది. గడుసుతనంగా కళ్యాణి నేమీ అడగకుండా ముసలి-  
 సరసిని కదలేసి యావత్తు కనుక్కుని సమగ్రంగా అన్న గారికి  
 నివేదించాడు. మళ్ళా పెద్ద రసికుడనిపేరు. చూడబోతే  
 యిదీ ప్రయోజకత్వం! ఆయన విని ఊరుకోకుండా కళ్యాణి  
 యింటికెళ్ళి కరవవచ్చినట్లు నానా హంగామా చేశాడుట.  
 మొదట మా బంధుత్వాన్ని బట్టి చాలా మరియుదగానే  
 మాట్లాడిందట, కాని అయినకాడికి ఆయన రెచ్చిపోవడం  
 చూసి - “మీరెన్నన్నా అనండి. ఆయన్ను నా యింట్లో  
 కట్టేసుకున్నాను. వస్తే నాకోసం ఆయన వస్తారుకాని మీ  
 కోసంకాదు ఇహ.” అని ఆయనకన్న పెద్దగొంతు చేసుకున్న  
 దట: “నా పిల్లదానికాపురం తీసేస్తున్నావు. దాని ఉసురు  
 నీకు తగులుతుంది” అని మా మామగారంటే, కళ్యాణి  
 “అది మాయంటా వంటా లేదు. మా యింటికివచ్చినవాళ్లు  
 ఎవరు చెడిపోయినారు? - మీ తమ్ముడు మహారాజులాగా  
 లేడా? నేనన్నది మీకు అర్థంకాక, సానికదా అని తేలికగా  
 అనేశారు. అది కూడదు సుమండీ! నా అభిప్రాయం మీ  
 పిల్లది కాపురానికి ఆయనదగ్గిరకే వెళుతుంది అని” యిత్యా  
 దయ: దానితో పచ్చివెలక్కాయ గొంతునపడినట్లు జవాబు  
 చెప్పడం చేతకాక మదీయశ్వశురుండు - గృహభిముఖుం  
 డైనాడు.

ఇదంతా కళ్యాణి నాకువ్రాసింది. నేను శహబాస్  
 అంటూ నీవుచేసింది నాకు నచ్చింది అని జవాబువ్రాశాను.  
 అసలు ఆఫోటో మాగృహిణికి బహూకరించవలెనని పట్టుకు  
 వెళ్ళింది. సద్వినియోగమే జరిగిందనుకో. కాని దాని ఆధా

రాన ఉత్తరకాండ నడవడం - - మొదట్లో కొంచెం కష్టం వేసింది. యిప్పుడా, యిప్పు డా చీకూచింతా యేమీలేదు. ఒక్కటే రంధి. ఆయన ఆ డోరునుంచి బదిలీఅయితేనేగాని నన్నుపండుగకు పిలవడు. వస్తే అక్కడ చిక్కుబడి బయటకు రానని ఆయనకు భయం. నాలంతట నేను వెళితేనో అంటే, తాను నిమిత్తం కాకుండావుంటే ఎవరిపాపం వారిది. అలా సర్దుకుపోగలడులే. వేదాంతి కొద్దోగొప్పో-ఏం ఏలావుంది?”

“సమ్మతశక్యంగాకుండా ఉంది.”

“నాకూ ఆలాగే ఉంటుంది, యిప్పుడు తలుచుకుంటుంటే.”

“అయితే నిజం. మరి ఆ తరువాత—

“తమామ్—షుద్ ”



## వైంకటేశ్వరమ్

వైంకటేశ్వరమ్ ఎన్నడో నా చిన్నతనంలో గోదావరి జిల్లానుంచి, మా ఊరు తమలపాకులబేరానికి వచ్చాడు. క్రమంగా, నోటిమంచితనాన, - చేతిమంచితనాన అక్కడే స్థిరపడిపోయి, మాంచి ప్రయోజకుడై వ్యాపారం, వచ్చిన వృత్తికన్న చాలా భారీవత్తున సాగించుతున్నాడు.

అది, పేరుకు కిల్లీ కొట్టేకాని, సబ్బులూ, తలనూ నెలూ, ఆడవాళ్ళ అల్లికసూదులూ, ఇలా ఒకటేమిటి ఛప్పన్నపదా రాలూ దొరుకుతాయి; ఊళ్ళో ఏ కారుకు ఆ కారు ఏదో రూపేణా ఆ దుకాణంలో అవసరం ఉండనే వుంటుంది. అక్కడ దొరికే సోడా ఊరు మొత్తంమీద ఎక్కడా దొరకదు. ఇక వైంకటేశ్వరమ్ కిల్లీ అంటే, జగత్ప్రసిద్ధి-కాంగ్రెస్ మంత్రుల్లో కొంతమంది అక్కడికి విచ్చేసినప్పుడు, దాన్ని సేవించడమూ, స్వదస్తూరిన యోగ్యతాపత్రాలు ప్రసాదించడమూకూడా జరిగింది. వాటన్నింటికీ చక్కని ప్రేములు కట్టించి, నలుగురికంటాపడేటట్టు కొట్లో అమర్చాడు.

వైంకటేశ్వరమ్, పచ్చి కాంగ్రెస్ పాది. ఖద్దర్ తప్ప మరోటి ఏదీకట్టడు. కట్టకపోవడమే కాదు-కొట్లో అవసరాల కన్నా మరోగుడ్డ వాడడు - తమలపాకులు తుడవటానికీ, కొట్లో దుమ్ముదులపడానికీ - ఎందుకే నా శుద్ధఖద్దరే !

ప్రొద్దున్నే కొట్టు తెరిచి తెరవడంలోనే మహాత్ముడి బొమ్మకు హారతి ఎత్తుతాడు! తతిమ్మా ప్రముఖ దేశనాయకుల పట్టాలకీ యధాశక్తి చెయిచూపించి, ఒకటో అరో పువ్వు ప్రతిపటం నెత్తినా గుచ్చుతాడు. ఆ కలాపం అంతా అయితేనేగాని బేరం యివ్వడు.

ఎక్కడ కాంగ్రెస్ మీటింగై నా నడుంకట్టుకు ఉరుకు తాడు. కాంగ్రెస్ వారు చందాకంటూనస్తే తృణ మోపణ మోసమర్పించుకోకుండా ఉండడు నెంకటస్వామి. అంతేకాదు, మంచి మనిషి, మర్యాదస్థుడు.

ఇలాటివాడిని - ఉన్నట్టుండి పోలీసులు అరెస్టుచేసి తీసుకుపోయినారని, కొట్టంతా సోదాచేసి కొంత దొంగ దినుసుకూడా పట్టుకున్నారనీ — ఓనాడు తెల్ల వారేసరికి ఊరంతా గుసేమన్నది. ఎవరికీ నమ్మశక్యంకాకుండా ఉన్నది.

నిషేధం అమలులోకి వచ్చినప్పటినుంచీ, అక్కడక్కడ సోడాకాయలధరలు విపరీతంగా పెరిగిపోయినాయి. కొన్నిదుకాణాల్లో, వాడికఅయినవాళ్ళకు గుట్టుచప్పుడు కాకుండా, మాంచి ఘాటైన రూపాయిసోడాలు దొరుకుతున్నాయి. అలాటివి అడపాదడపా గుట్టుబెడిసి బట్టబయలువుతున్నాయ్. కాని, - నెంకటస్వామి ఏమిటి, - ఇందుకు ఒడిగట్టడమేమిటి? - ఉన్నట్టుండి, ఇంతకాలంనుంచీ లేనిది, ఇప్పుడీ పాపిష్టి సంపాదనకు అవసరం ఏంవచ్చింది??- ఉన్న సంపాదన అతనికి ఎక్కడక్కడాగా, ఏదో దానం - ధర్మం అంటూకూడా చేస్తూంటాడే! - ఎందుకు ఇలా విపరీతబుద్ధి పుట్టింది?



రిమాండ్ లో ఉండగా ఎందరో ఎన్నివిధాలో కదిపి చూశారు, మనిషి ఏమన్నా బయటపడతాడేమోనని! ఉహూ, వెంకటస్వామి, చిరునవ్వుతప్ప, ఎవరడిగినా ఏమీ సమాధానం ఇవ్వలేదు.

మేజస్ట్రేటుదగ్గర కేసు విచారణకు వచ్చింది. ఆపూట ఊరుఊరంతా అక్కడేవుంది. ఇప్పుడన్నా వెంకటస్వామి ఏదోఒక సమాధానం చెప్పి తీరవలసిందేగా!—

ఆ కోర్టులో, న్యాయపీఠం వేసుకున్న అధికారి మొదలు, హాజరుఅరిచే డవా లీవరకూ, అందరూ వెంకటస్వామి కొట్లో తరుచు దాహంతీర్చుకునేవారే - తాంబూలం పుచ్చుకునేవారే - ఇచ్చింది పుచ్చుకుని, కొసరుఅడిగి నములుతూ, - పలుకరించి లోకాభిరామాయణంలోకి దిగేవారే - అందరికీ వెంకటస్వామి కావలసినవాడే, - తల్లొనాలికే!—

నేరం రుజువుఅయేవరకూ, ముద్దాయి పెద్దమనిషి క్రిందే జమ - అని ధర్మకాండ సుఖసూత్రాలలో ఒకటిట!—బోను దగ్గరకు జేర్చేటంతవరకూ, అందరూ వెంకటస్వామిని మర్యాదగానే చూస్తున్నారు. బోనెక్కి వాజ్మాలం యిస్తూన్న నిషేధపు - ఇన్సెప్ట్ కు సయితం, నిందితుడిని ఉదాహరించడంలో మాట ఏమాత్రమూ పొల్లుపోకుండానే తన భోగట్టాయానత్తూ బోద్ధువారికి శ్రుతపరిచాడు—

మేజస్ట్రేట్ అంతా విని, - వెంకటస్వామిని పరకాయించి—

“చెప్పినదంతా విన్నావుకదా, ఇందుకు ఏమంటావ్?”

అని బ్రతిమాలుకున్నట్లు అడిగాడు. వెంకటస్వామి చిరు నవ్వుతో, పెదవి విప్పకుండా ఊరుకున్నాడు.

—“మద్యపాననిషేధ చట్టంక్రింద నీవు నేరంచేసినట్లు సాక్ష్యం అంతా విన్నావుకదా. నీవు చెప్పవలసినది ఏమన్నా వుంటే నిర్భయంగా చెప్పకోవచ్చు—”

ఇందుకూ వెంకటస్వామి ఏమీ మాట్లాడలేదు.

“నీవు ఇలా ఊహనంగా వుండటం నేరాన్ని అంగీకరించినట్లు పరిగణింపబడుతుంది. నీవు మనవిచేసుకోలేకపోతే— నీ తరఫున వాదించేందుకు ఎవరికైనా నకాలా యివ్వు. వాయిదా యిస్తాను—”

మేజిస్ట్రేట్ ఇంకా సాయలాపాయలాగానే చెపుతున్నాడు — చిరాకుపడుతున్నా—

“నాకు నకీలెందుకండీ! — నేను వాదించేదేముంది బాబూ — మీ సమక్షంలో నాకు అన్యాయం ఎందుకు జరుగుతుందీ? — కేసు తప్పిళ్ళన్నీ పరిశీలించి — తప్పు దుజువైతే దండించండి — ” వెంకటస్వామి యిలా అనేటప్పటికి కోర్టు యావత్తు ఒక్కమ్మడిగా తెప్పరిల్లింది — అందరికీ ఎందు చేతనో వల్లమాలిన ధైర్యం వచ్చింది.

మేజిస్ట్రేట్ కూడా అతిప్రసన్నంగా “నేను అడిగే ప్రశ్నలకి సమాధానంచెప్పు వెంకటస్వామీ!” అంటూ ప్రశ్నించినట్లు పలుకరించాడు.

వెంకటస్వామి, వినయంగా, తలమొగ్గి — “అలాగే బాబూ — సెలవియ్యండి!” అన్నాడు.

ప్రశ్నలూ జవాబులూ ప్రారంభమైనాయి—



“ఈ నీసాలన్నీ నీవేనా ?-”

“అవును !”

“దొంగసారాయివ్యాపారం నేరమని నీకు తెలుసును గదా !”

“తెలియ కేం బాబూ! - మునుపైనా, ప్రభుత్వానికి చెల్లించే ముడుపు ఎగవేసి దొంగవ్యాపారంచేయడం నేరమే - ఇప్పుడు దొరతనంగానైనా అమ్మడానికి వీల్లేదా యెను !-”

“నీకు ఈ సదుకు ఎక్కడిది ?”

“సొంతం బాబూ!-నేనే బట్టి పెడుతున్నాను. మరొకరికి ఆ వాటం చేతకాదు. మనదగ్గిర ఏసదుకూ నాసిదిఉండదు కదా !-”

విన్నవాళ్ళందరికీ వెంకటస్వామికి తప్పక మతిపోయి ఉండాలని నికరం అయింది. ఎన్నడూ ఏ అవకరానికీపోని మనిషి ఇప్పుడు ఇందులోకి దిగడమేమిటి? - లోకం పార జూసి, అనువుగా మెలగనేర్చిన మనిషి, గుంజాటనలేకుండా చేసిన అపరాధం ముక్కుకు సూటిగా ఒప్పేసుకోవడం ఏమిటి? - ఎంత తెలివిమాలినవాడైనా, వేనుకా ముందూ పారజూడకుండా ఇలాటివాటికి దిగడే, - దిగినా లక్షకాపులు ఉంచుకుని కంఠంమీదికి తెచ్చుకోకుండా మెలుగుతాడే ! - ఇతగాడు ఇలా ఈ ఊబిలో దిగబడిపోయినాడేం !—

ప్రతివాడికీ, తల్ల తీసేసినంత పని అయింది. ‘ఇన్నాళ్ళ నుంచీ, కళ్లుమూసుకుని నేను మడిగట్టుకున్న వాణ్ణి నమ్మారు కదా, - చూసుకోండి, మీ తెలివి ఎలా తెల్లవారిందో!-’

అని ప్రతివాణ్ణి, వెంకటస్వామి కంట్లోవేలుపెట్టి పొడిచినట్లు అనిపించి, ఎవడి తెలివితక్కువకు వాడే మనసులో కత్తి నూర్చుకున్నాడు - కోర్టును కమ్మిన మొత్తంచూపులు రంప కోతగా వెంకటస్వామిని రాచుకుంటున్నాయ్ - అతడు మాత్రం, ఎప్పటి నవ్వే నవ్వుతున్నాడు.

ఆ నవ్వు, - చునుపై తే, మామూలుమర్యాదలో జమ. ఇప్పుడు, - ఇన్నాళ్ళనుంచీ చులాగ్గా అందరినీ పట్టి వెధవా యలక్రింద కట్టి, చలాయించుకుపోయిన దేవాంతకంగా అసలు గుట్టు వెళ్ళబోసుకుంటూంది.

కోర్టు ఒక్క నిమిషంసేపు పరమ నిశ్శబ్దంగా ఉంది. మేజిస్ట్రేట్ శిక్షవిధించడానికి, - కాగితంమీద పెట్టింది చదవడానికి, గొంతు సవరించుకున్నాడు. ప్రాసిక్యూషన్ తతంగం నెగ్గించిన ఇన్స్పెక్టరుకు, జయించామన్న 'సంతోషమూ, - ఇదే మొదటికేసూ, పట్టుపడ్డవాడు, మన వెంకటస్వామి అనే విచారమూ - నవ్వాలో ఉసూరుమనాలో తెనులని తిక - మకగా ఉంది.

“...ఫలానా సెక్షన్, ఇన్నోక్లెజు దాఖలా నీవు నేరము చేసినట్టు రుజువైనందునా, -” మేజిస్ట్రేట్ గొంతున పచ్చి నెలగకాయ చిక్కుకున్నట్టు మాటలుకొరబోతున్నాడు.

“అయ్యా ! - నాదో మనవి ఉంది !” వెంకటస్వామి కాంట్రెన్కు జయ్కొట్టే గొంతుఎత్తాడు. మేజిస్ట్రేట్ చేత నున్న దండశాసనం మేజామీదకు ఆన్చి సులోచనాలు, ఎగసన త్రోసుకుని, - యిటుచూసి, - ఘానంగా పంకించాడు - ఇన్స్పెక్టరు, ఉలికిపడి, యాదాలాభంగా లేచి నిలు



చుని, ఎదుటి అధికారికంటబడ్డప్పుడు సలాంకొట్టే సన్నాహమల్లే కాళ్ళు ధట్టించి - అంతలో తెప్పరిల్లి, నిలుచున్నది తాము కాదన్నట్లు చదికిలపడ్డాడు. కోర్టుఅంతటా మాటలు స్ఫుటంగా వినరావడంలేదు కాని, అందరూకలిసి గబగబా కూడబలుక్కుంటూన్నట్లు చెవికిఅందసి ఏదో రొదగావుంది. వెంకటస్వామి మాటతో, మళ్ళీ మానం కమ్మేసుకున్నది.

‘నేను చేసిన నేరమేమిటో - సెలవిస్తారా?’

కోర్టు యానత్తూ ఆశ్చర్యపడ్డది. ఉన్నట్లు ఉండి, అంతా అయిపోయిన తరువాత యిప్పుడు అడ్డుపేచీ గుప్పించాడేం? - ఈ తెలివి, ముందరే ఏమైంది?

‘చేసింది చాలక మళ్ళీ ఓట్రిస్తావేం. నువ్వు, దొంగ సారా అమ్మడంలేదూ? -’ మేజిస్ట్రేట్ కుటుంబకలహంలో పాల్గొంటూన్నట్లు గొంతుఎత్తాడు.

‘అని, ఎవరన్నాడు బాబూ?’

‘రుజువైందిగా!’

‘ఎలా బాబూ! - అది సారా అని రుజువెలా? -’

మేజిస్ట్రేట్ ఏం మాట్లాడలేదు. ఇన్నెక్స్ కు ఉరికినట్లు లేచి నిలుచున్నాడు.

‘అది సారాయే సార్!’ అని ఘోషించాడు.

‘ఏమిటి నిదర్శనం బాబూ! మాగిన వాసన వస్తూందనా? - కొన్ని చవకరకం సెంట్లు చెడిపోతే - అలాగ్గానే ఉంటాయి. బాబూ, మీకుగొని, మేజిస్ట్రేట్ వారికిగొని, ఆ సరుకుగుణం కనిపెట్టే అభ్యాసం ఉన్నట్లూ నేను

ఎన్నడూ వినలేదు. పాతకాపు కెవరికన్నా పట్టి చూడండి—  
అవునంటే—నేను అనేది ఏముందీ !'

— కోర్టు మొత్తంమీద, త్రాగుతానని ముందుకు  
వచ్చినవాడు ఒక్కడు లేడు. పోలీసు శాఖ ఊరంతా  
గాలించి ఎవరినో ఓ తలకుమాసినవాడిని బ్రతిమాలుకుని  
ఓ గంట సేపటికి హాజరుపెట్టింది. వాడు ఓ సీసా గుటగుటా  
త్రాగి—'ఉహూ—ఇది సారా కాదు : ఇంత నిప్పంటిసరుకు కల్లీ  
లేకుండా నేను పుట్టి బుద్ధెరిగిన తరువాత చూడలేదు—కడు  
పులో చల్లగా ఉంది. నిద్రొస్తుంది—' ఇలా అంటూనే  
వాడు తూలుతూ తూగుతూ, అక్కడే నిద్రపోయినాడు.  
బండనిద్రపోతున్నాడు. ఎంత కొట్టుకున్నా లేవడు. వాడిని  
అలాగే ఆస్పత్రికి పంపించివేశారు.

అది సారా కాకపోతే,—మరో యింగ్లీషు పేరున్న  
షదార్థం ఏమన్నానా?—అది అలవాటున్న పెద్దమనుష్యులు  
గొంతారా పరీక్షచేసి, — ఉండవలసిన సద్గుణములన్నీ  
ఉన్నాయి కాని—ఇదమిత్థమని మటుకు ఖండితంగా చెప్పలే  
మన్నారు.

ఇలా కాగా కాగా, చేసేదిలేక, విచారణ వాయదా  
వేసి,— మిగిలిన ఒక్కసీసా పరిశోధననిమిత్తం ప్రభుత్వము  
వారి నిపుణుడికి పట్నం పంపించివేశారు.

వెంకటస్వామిని జామీనుమీద విడుదలచేద్దామా  
వద్దా అనే ఆలోచనలోనే ఉంటూండగా మూడోనాటి  
కల్లా పట్నంనుంచి మేజిస్ట్రేట్ కు తంతి వచ్చింది. కేసు కేంద్ర  
ప్రభుత్వానికి వప్పగించేయడమొందని—కనుక విచారణ



యావత్తూ బర్తరపుచేసి, సదరు నిందితుడిని కఠిన నిర్బంధంలో ఉంచవలసిందనీ-ఎవరితోనూ మాట్లాడనియ్యవద్దనీ-

ఈ ఉత్తరువులు యిక్కడి అధికారులకు ఎవరికీ అర్థం కాలేదు. వివరణకోసం పెకి మనవిచేసుకున్నారు - జవాబు లేదు. కాని మూడోనాటికల్లా అటు ఢిల్లీనుంచి, కొందరు పెద్ద ఫాయా అధికారులూ బందోబస్తుకోసం, - మామూలు దుస్తులతోనే ఉన్న మరో కోర్కె మందీ, వ్యోమమార్గాన వచ్చి వ్రాలారు.

స్థానిక అధికారులకు యిదంతా చూడగా మండుకు వచ్చింది. తాము పట్టుకున్న కేసు, తమ చేజేతులారా రుజువుచేయబోతున్న కేసు, - పైవాళ్ళు ఇలా ఎగదన్నకు పోవడం ఏమిటని! - 'అది కాదయ్యా, ఈ నేరానికి జపానుకూ సంబంధంఉంది. ఈ మత్తుపదార్థం జపాను తయారీ అని నిపుణులు తేల్చారు. ఇలా ఎన్నిచోట్లకు యిది వ్యాపించిందో జపాను గూఢచారులు దేశంలో ఎల్లా నిగూఢంగా - ఏయే మాసికలు వేస్తున్నారో - ఇది, కీలకం-ఈ తీగె కదిలించి ఊంకంతా కదపాలి-వీడిచేత, గూఢచారుల ఆరాలు పలికించాలి - పట్టుకోవాలి. దేశం మొత్తంమీద చిక్కం విసిరి, ఉచ్చులు చేతపట్టుకు కూర్చుంది మన ప్రభుత్వం-' అంటూ ఓ పైఅధికారి, విసుక్కుంటున్నట్టు జబ్బచరుచు - కుంటున్నట్టు ఆంతర్యం వెల్లడించాడు, స్థానిక దండనాధ్యక్షుడికి.

అందరికీ రోషం ఆశ్చర్యం వేసింది; వెంకటస్వామి దేశానికే ముప్పు తలపెట్టాడా? జపానువాళ్ళతో కలిసి,

కొందరు దేశద్రోహులు మల్కీ శాంతి భద్రతలకు భంగం తీసుకురా యత్నిస్తున్నారా?—

— మేజస్ట్రేట్ తామసం చిక్కబట్టలేక, ప్రత్యేకం చెర సాలలో వెంకటస్వామిని దర్శించి, మామూలు పోరుడత్తే 'ఇంత ద్రోహం తలపెట్టావేం? - ఇదేనా నీ కాంగ్రెస్ సేవ?—' అంటూ తనకు వేసిన అసహ్యం అంతా చదివాడు.

వెంకటస్వామి, ఏ మాత్రమూ నొచ్చుకోకుండా— 'అంతే బాబూ! ఖండఖండాంతరాల్లో ప్రఖ్యాతికెక్కి దేశ ద్రోహుల్ని ఒక్క కాంగ్రెసుతప్ప, మరే సంస్థ తయారు చేసిందండీ!—' మేజస్ట్రేట్ ఇది తప్పుడుమాట అని గద్దించాడే కాని ఎలా తిప్పికొట్టాలో తెలియక— యానత్తు సర్వీసులోనూ ఎన్నడూ కాంగ్రెస్ అంటే అభిమానం చూపించవలసిన అగత్యం రానందువల్ల— 'సరే నీ కర్కం నీది!' అన్నచూపుతో చేతులు దులుపుకున్నాడు.

హేమాహేమీ లందరూ వెంకటస్వామిని పట్టుకుని నిగ్గదీశారు, అతనికి జపానుకీ ఉన్న లావాదేవీ తేల్చాలని. అన్న-హారాలు మాని, కంటిమీద కునుకుమాని—రాచి రంపాన పెట్టారు. చేసిన నేరం చెప్పేసి— గుట్టు బయట పెడితే,—తనకుమాత్రం, ఏ యావజ్జీవభైదుతోనో పోయేట్టు శాయశక్తులా కనికరిస్తామని అభయం యిచ్చారు.

'సరే చెపుతా'నన్నాడు— వెంకటస్వామి. కాయితం కలం అందిపుచ్చుకుని, — తెలుగుతో వ్రాసి యిచ్చాడు. తెలుగునచ్చిన అధికారి, — అదిచూసి ఉప్పెన వచ్చినట్టు



పకాల్ మన్నాడు. - వెంకటస్వామి ఉత్తరక్షణంలో విడుదల అయినాడు. ఊరంతా మరీ బిత్తరపోయింది. ఎలాగో తెలిసిన ఒకరో అరో స్వగతంగా నవ్వుకున్నారు. ఈ గుట్టు వెల్లాడి అయితే పెద్ద హోదాలవాళ్ళ ఆబోరు దక్కదని, గోప్యంగానే ఉంచాడు వెంకటస్వామి. గవర్నర్ జనరల్ కు మాత్రం ఒక్క విజ్ఞప్తి అనుపుకున్నాడు. అందులో ముఖ్య విషయం—

‘...ప్రభుత్వంవారు మద్యపాననిషేధం ప్రసాదించినంతమాత్రాన దేశం నిమిషంలో సుభిక్షంలోకి ప్రవాలదు. త్రాగుడు మానేసి కాఫీలు టీలు త్రాగమని ఎంతప్రచారం చేసినా—ఆ ఘాటూ నిషాలకు అలవాటుపడ్డ ప్రాణి-వీటితో పెదవులు కాల్చుకోడు. కనుక, వాళ్ళజిహ్వాకు అలవాటు పడ్డ గుణాలన్నీ ఉండి, కేవలం ఒక మత్తేకాకుండా సత్తువ కూడా యిచ్చే పదార్థం అయిఉండాలి. అది పేదకూ బిక్కికీ అందుబాటులో ఉండాలి.

అయితే యీ చిదంబర రహస్యం బట్టబయలుచేసి— ఇలా నిత్యమూ పుచ్చుకోమని పురమాయస్తే—‘ఓమ్ యిదేనా!’ అని ఏ ఒక్కడూకూడా దాన్ని సేవించడని,— ఇలా గోప్యంగా, ఖర్చుమొత్తం నేనే భరించి, యధాశక్తి ప్రభుత్వంతలపెట్టిన ఉద్యమానికి ఉడతాభక్తి చేస్తున్నాను. యిది సారంగంగా పరిశీలించి మీ దీవెనలు తమ కార్యధర్మి ద్వారా ప్రసాదించమని వేడుకుంటున్నాను. సర్వజ్ఞులైన తమకు నేను, తరవాణి గుణగతాల్ని యింతకు మించి మనవి చేయనక్కరలేదని సెలవు అందుకుంటున్నాను—’

దీక్ష

“క్రవర్డ్ — నూ...డర్టీ కవర్డ్ —”.

—కలత నిదురలో వెన్ను చరచినట్లుగా అయి, ఉలిక్కి పడుతూ, పక్కమీదనుంచి క్రిందకు దొర్లి, లేచి కూర్చుని మూసిన కనులతోనే... కలలో మెరసిన దీనపుచూపులను నునసులో తాండవించుకుంటూ మళ్ళా పారాయణకు ఉప క్రమించాడు... కవర్డ్...

ఆమే!... అవే నీరోడేకన్నులు... అవే పరివేదనతో బ్రతిమాలేచూపులు... నన్ను ‘మరచిపోకండి’ అని, పాలి పోయిన పెదవులమీద, మందారమాలలైన పలుకులు... కనుమూసినప్పటినుంచీ అదే కల !

తెలుసును... ఉభయులకున్నూ, ఈ జన్మకు తిరిగి కలుసుకోవడం వుండదేమోనని... తెలుసును అశుభసూచనలతో గుండె వుండివుండి ఝల్లుమంటూంది.. మరునాడు ఉదయం బయలుదేరుతుందనగా... తెల్లవాడ్లు, బాల, మంచాన్ని ఆనుకుని కటిక నేలమీద కూర్చుని... ‘నన్ను పంపమోకండి! నాకేమో భయంగా, తగనిదిగులుగా ఉంది; ఏమైనాసరే, మీ దగ్గరనుంచి పంపేయకండి’... అని ఎంత వేడుకుంది... బండి ఏక్కేటప్పాడు, ...ఎలా విలపించింది... కడసారి... ఏలా చూసింది!



ధైర్యంచేసి... తండ్రిమాటకు ఎదురుఆడి... భార్యను పంపకుండా నిలుపుకునే సాహసం, అప్పుడు లేకపోయింది! తరువాత... ఎన్నిసార్లు ప్రయాణమైనా... ఆయన అనుగ్రహించి పైసారాల్చుండే... ఎక్కడికి కదలడం?... ఉత్తరం వ్రాయడానికి అణాడబ్బులకు గతిలేనివాడికి... ఊరి ప్రయాణానికి...

చినరకు... జబ్బుచేసిందని, తెలిగ్రాం వచ్చినా, అప్పుడయినా, ఆ ధన—కిరాతుడిగుండె కరగిందా? డబ్బే ప్రాణం... పాతబాకీ వసూలుచేసుకోవడం ముఖ్యం కాని... ప్రాణం ఎక్కువా?—పోయిందని..... సుఖప్రసవం కా లేక, ఎంతో కష్టపడిపోయిందని... తెలిసిన తరువాతకూడా, ఏమనుకున్నాడు... చీలికలు వాలికలైన పాతపంచ పారేసే టప్పుడు పడే బాధంత అయినా ఆయనకు లేకపోయిందే?... కోడలు పోయిందనికాదు... ఇక వియ్యాలవారిదగ్గరనుంచి డబ్బుగుంజడానికి పేలులేకుండాపోయిందని... విచారం!

కిరాతుడు... ఆయనకడుపున పుట్టికూడా ఆ బండ తనం ... మనసు — రాయి — తనం, తనకు ఎందుకు అబ్బిందికాదు? వెధవడబ్బుకోసం... ఆయన, ఎన్నిప్రాణాలైనా దిగదుడిచి బలివేస్తాడే... ప్రాణానికి ప్రాణమైన—బాలను కాపాడుకునేందుకు... ఆ తండ్రికి కొడుకు... తా నేం చేయగలిగాడు?... ఏమూచేతకాని... తెగ తెంపులు లేని... కనర్.

ఎల్ల కాలమూ, అలా పరాన్నభోజనం చేస్తూ... భూభారం వృద్ధిచేస్తూ... కన్నవారి నంటయింటి కుందేలుగా

...జీవనం చేసేవాడేమో? కాని... గొర్రెను మేపి మేపి, కసాయివాడికి అప్పజెప్పకుండా ఊరుకునే కరుణాభువా... ఆ తండ్రి పుట్టగానే, తల్లి కరవైన, ఆ పసిపాపసంగతి యిక తలచకూడదూ?... మళ్ళా కొత్త పెళ్ళికొడుకు కావాలి?—

అయేవాడేమో — ఏమో, తండ్రిమాటను ... కాదనే నిబ్బరం ఎక్కడ ఏడ్చింది? కాని... ఆమెకన్నులు ... బాల చివరసారి చూసిన చూపు...

ఎదిరించి ఆ పంచక్రింద ఒకక్షణం నిలువలేదు..... తండ్రి చిట్టెడువుప్పు దక్కనియ్యదు... పోట్లాడుతూనే... అక్కడనే వుండగలతాహతు... తనపిల్లను తెచ్చి పెంచు కుంటూ... తనకు రావలసినదేమో నిలవేసి గుంజుకుని... ఆ యింటిపట్టునే ... ఆ పోరులోనే కాలక్షేపంచేయగల తాహతు... లేదు.

కట్టుబట్టలతో... ఎవరితోనూ చెప్పకుండా, ఎక్కడికి వెళ్ళుతూన్నదీ తెలియనీకుండా... చేత కానీలేకుండా ... నానాబాధలూపడి, పట్నంచేరుకుని... తిండికిమాడి, తలదాచుకునే చోటులేక, ఆదరించే దిక్కులేక, మలమల మాడి పోయి... ఇన్నాళ్ళకు, ఓపూట కడుపునిండే కొలువుకు కుదిరి ... కాలం ఏలాగో గడుపుకుంటున్నాడు.

సుఖపడాలని కోరిక లేదు... అంతకన్న మంచిఉదోం గం... వుండటానికి వసతి దొరకాలనీ... విద్యకు తగినలాభ్య కలగాలనీ ఆపేక్షలేదు. అవకతవక జీవితంవల్ల పడినకష్టాలు ... మరచిపోవాలని లేదు..



నమ్మిన అమాయకురాలిని రక్షించుకో లేకపోయినాడు  
... వెళ్ళకపోతే, బ్రతికేదేమో! రమ్మని ఎన్ని ఉత్తరాలు  
వ్రాసినా, తండ్రికి రుడిసి, వెళ్ళి చూడనన్నా లేకపోయినాడు.  
తండ్రి కారాలూ మెరియాలూ నూరుతాడని... కరువుదీర  
ఏడువనన్నా లేకపోయినాడు... ఆయింట్లో—కవర్డ్— ఎందుకు.  
వచ్చిన ఏళ్ళు... ఎందుకు వచ్చిన చదువు...

ఇక్కడ ఒక సుఖం... తండ్రిభయం లేదు... ఎప్పుడూ  
బాలను తలచుకోవచ్చును... కలలో... ఆమె చూపులు  
మననంచేసుకుంటూ దద్దరిల్లి పోవచ్చును.

ఎవరితోనూ స్నేహంలేదు... ఏ జోక్యానికీ పోవడం  
లేదు. అనుభవంవల్ల పరిపాటి అయిపోయి... మరపువచ్చి  
నప్పుడల్లా... బాలచూపులు మెలకువ తెప్పించాలి... కవర్డ్  
—అని జ్ఞాపకంచేయాలి!

—మనసులో కణకణలాడుతూన్న అధీర భారంతో  
కళ్ళు జేగురుముద్దలైపోయినవి: ములుగర్రతో పొడిచినట్టు  
శీతాకాలం సూర్యకిరణాలు... తలుపులు పొడిపోయిన కిటికీ  
గుండా చొరుచుకువచ్చి రెప్పలమీద కుమ్ముతూన్నవి.  
అల్లార్చి... చూపు తెమల్చుకుని... అరచేతులతో కను  
లద్దుకుని... కర్మసాక్షికి అంజలిపట్టి పక్కను మోచేతుల  
మీద ఆనిన ఊపులో లేచి నిలుచుని... టుంగ్ బంధించు  
కుని... లోకంలోకి దిగిపోయినాడు.

స్టవ్ రగిల్చి... స్నానం అదీ చేసి నచ్చేశాడు:  
పాలు అందుకుని... కాఫీచేసుకు త్రాగి... సిగరెట్ కోసం

వెదికి...భాళీపెట్టెను మూలకువిసిరికొట్టి...దిగివెళ్ళి తేచ్చు  
కునేందుకు ఓపికచాలక రాత్రి చూడటంమరచిపోయినపత్రిక  
చేతపుచ్చుకుని తిరగవేస్తూ... కుర్చీలో జార్ల పడినాడు.  
తిరగపడి, ఒళ్లో పరచుకుపోయిన 'హిందూ' వెనకపీటీఅంతా  
...మోపెడేసి పూలదండలతో, భుజాలు రాచుకుంటూ  
ఎగుడుదిగుడుగా నిలుచున్న... నూతనదంపతులమయం.  
అవి, కళ్ళకు ముళ్ళులాగా గుచ్చుకోగా, పేజీ, గొగ్గిఅంచు  
గుప్పెటలో పట్టి...చీల్చేస్తూ...అలాటి ప్రచురానందం  
...గడ్డకట్టుకుపోయిన తనగుండెల్లో త్రెళ్ళించిన అసహ్య—  
వేదనా—ఉన్నాదానికి... తెప్పిరిల్లిన మనసులో మెరుపు  
లాగా...నవ్వు తెచ్చుకున్నాడు...ఆలోచనలమీదుగా...  
దండలు ఎడాపెడా వేసుకుని, బొమ్మముఖంలో, నందనవనీ  
విహారసుఖం చిందించుకునే...వివాహ—వీరుడు... తరు  
వాత...జీవితం, ఏ కారణంవల్ల...ఏలా దగ్ధమైపోయినా...  
ఆ కుములు ధైర్యంగా...కానికి...ప్రకటించలేడేం? అవు  
ను...ఒళ్ళంతా సంసారం... ముళ్ళుగా గుచ్చుకుపోయిన  
మీదట చెంపల్లో, కావాలని తెచ్చిపెట్టుకునే రోజూరేకల  
మెరమెచ్చు లేలా నిలుస్తవి? అదంతా...కలలు కలలని  
తెలుసుకోనీయని...పీడకల.....

—ఇంకా కల అనుకుంటూనే ఉన్నాడు...ఎదురు  
గుండా...తనహోదాకు తగిన యిగిలింపుతో...తన పైఅధి  
కారి... ఆయనపక్కను... చేత పూలకాన్కతో సిగ్గు



దిగ్మంగుకు నేకళ్లు, ఓరచూపులకు మళ్ళించే... ఆయన కూతురు...

మూకాభినయంలో... భావప్రకటనం... ఆతనిమీద అంతసేపటినుంచీ పనిచేయకపోవడంవల్ల... సకిలింపు మోతాదు పెద్దదిచేసి... 'హలో' అని ఆతడు తెలివి తెచ్చుకుని ఉచిత మర్యాదచేసేలోపుగా... స్థూలకాయం... ఉన్న ఖాళీకుర్చీలో దింపేశాడు.

ఆతడు లేచి నిలుచుండగానే... ఆ అమ్మాయి పూలు దోయిలించి... అర్పించేభంగిమంలో అందించింది... వాటిని, మర్యాదగా మేజామీదకు... గుప్పిటవిడిచి... ఆయన జాపిన సిగరెట్ ఆప్యాయంగా... తీసుకున్నాడు.

ఒకదమ్ము... ఆతడికళ్ళల్లో... వాళ్ళు అప్పుడు అలా దయచేయడం ఎందుకా అనే ఆశ్చర్యం ఊదినవి : ఆయన చూపులు ఆ రాకకు భారతగాథ అంత వెనుక అండఉన్నదనే... గాంభీర్యం తట్టించినవి.

రెండోదమ్ము... ఆతడికవళికలో... ముదిరిపోతూన్న... అర్థం—కాని—తనం : ఆయన మానంలో... ఇక నోరు విప్పనలెననే... ఆలోచన... నిశ్చయం :

—కాడలాగా పేరుకున్నకొడి, కుర్చీచేతికి చూపెట్టి... రాలుస్తూ... ఆయన తెలివితేటలుగా...

“వీరపూజ... చేయడానికి వచ్చాం” అని మినాలు సర్దుకున్నాడు.

“ప్రాణదానం చేసినందుకు, ... వాక్యం సగంలో

వీణె ముక్తాయించినట్టా...చిరునవ్వు...చూపులకు అంది  
పుచ్చుకోనిచ్చింది.....

అలా తెల్లబోయి ... తండ్రిముఖంమీదనుంచి...  
కూతురినంకకు చూపు తిప్పుకుని...అప్పుడు పోల్చుకుని...  
అంతటితో ఆ నాటకం అర్థంఅయి...బిగ్గరగా నవ్వుతూ...

“చేయి పట్టుకుని...అంత మోటగా లాగినందుకు  
దండించడానికి...మీతండ్రిగారిని తీసుకురావాలిసింది కాని..  
ఈ పూలపూజ లేమిటి”...అని చల్లనిగాలి చిగురించిన  
కొంటెతనం ఆమెమీదికి విసిరాడు.

“అంతకన్న ఏం చేయగలం?...నీవు దేవుడులాగా  
...తోడుపడి రక్షించకపోతే, అమ్మాయి అక్కునా—  
అక్కునా కారుక్రింద పడిపోయేదేనా...ఏం ప్రత్యుపకారం  
చేసి నీ రుణంతీర్చుకోగలను”...అని ఆయన...ప్రాధేయపు  
—జవాబు.

“నేను ఆ సంగతే మరచిపోయినాను...మీ అమ్మా  
యిని...మీ మాటలధోరణివల్ల పోల్చడమేకాని ... ఒంట  
రిగా కనబడితే...గుర్తుపట్టలేకపోయేవాడినే...అయినా ఏం  
ఘనకార్యం అని...మనిషైనవాడు ఆమాత్రం...”

“ఊ...ఏడీ ఒక్కడిని చూపించు, ఎవడికివాడు తన  
పుచ్చెకాచుకోవడమేకాని...ప్రాణానికి తెగించి...”

“తెగించడాని కేముందీ?”

“ఇలా తేల్చేయడం...నీ వీరహృదయానికి ... విన  
యానికి లక్షణం.”



“నన్ను పొగడకండి.”

“పొగడటమా? కృతజ్ఞతను... తెలుపుకోవడం.”

“అవునా?”

“కాదనడం... నీతరమా?”

...కోటీ ఎక్కడమేతప్ప...మాటల ప్రయోజనం కనిపించనందువల్ల...వాళ్ళను కరువుదీరా అభినందించనిచ్చి...సాగనంపి...తలుపుగడియబిగించి...నిట్టూర్పు సగం విడువకముందే, మళ్ళా ఎవరో వచ్చినట్టు...తలుపు ధణల్ మంది: తీయగా...బొమ్మతీసి పత్రికలకు...అమ్ముకునే...అయ్యర్.

అంతసేపూ—మర్యాదకోసం అరికాలిక్రింద అణచి పెట్టినమంట...ఒక్కమారు నెత్తికి ఎగదట్టింది : రెండుచేతులతో ఆగంతుకుడి రెండుచేతులూ పట్టుకుని...వెనుకకు త్రిప్పి...‘ఇక్కడనుంచి...మీ ఆఫీసుదాకా...ఎన్ని అడుగులూ లెక్కపెట్టుకుంటూ వెళ్ళి...మొత్తం ఎంతో ఉత్తరం వ్రాయి. మేడ మెదిల్చావా...మళ్ళా అడుగు వెనక్కు వేశావా...నీ ఊపిరి తీశాననుకో...’ అనిఖంగ్ మనేటట్టుగా ఊరిమి మేడ అదిరేటట్టు తలుపు వేసుకున్నాడు...వెంటనే కుర్చీలోపడి—నిషం త్రేణుపులుగా...నవ్వునురగలు గ్రక్కుతున్నాడు...‘పీరుడు’...ఓహో.

ఉదయాన్నే ఎత్తుకున్న మైకం...ఎండకాస్తూన్నంత సేపూ...తరగనేలేదు : నాలుగుగంటలు దాటినతరువాత...భోజనంచేయలేదన్న సంగతి జ్ఞాపకంవచ్చి...నిలిచిపోయి...హోటలుకు పోయి...ఆత్మారాధన సుష్టుగాచేసుకుని...

కాఫీకమ్మదనానికి: ...నిలువెల్లా కమ్ముకుంటూన్న ఖులాసాతో  
...గుమ్మం దిగగానే ఆ అమ్మాయి...కాదులో ఎదురుగా  
ఉంది: చూసి గిరుక్కున పాన్‌షాపులో కల్పించుకుని...జన  
సమూహంలో కలిసిపోదామని చూశాడు కాని... 'ఆమెను  
ఇప్పుడు ఏమరించడం నీతరము' కాదని మనసు నచ్చచెప్పి  
నందువల్ల...పశ్చబిగివిని...సమీపించాడు. షవర్న్ తలుపు  
తీసి ఉంచాడు. ఆమె చేయి చాచి మనసుతో...లోపలికి  
లాగేసింది...

బాణవేగంతో...ఎన్నేరు చేరుకుంది కారు. కుదిలిం  
పులకుకూడా...చలించకుండా...వీసపాలైనా శరీరాన్ని జరగ  
నీయకుండా...కూర్చున్నాడు.. ఇసుక గుట్టలుగా పేరుకున్న  
చోటికి...ఇద్దరూ...పశానంతో...నడచిపోయినారు..

'మూగనోము...మాకన్న మగవాళ్లు పడితేనే, ముచ్చ  
టగా ఉంటుందిలాగుంది' అని స్వగతానికి ప్రకాశం  
యిచ్చింది. ఆతడు వంచినతల ఎత్తిచూసి ఊరుకున్నాడు.  
ఎన్నోమాటలు చెప్పింది...ఎన్నోరకాలుగా కిలకిలలాడింది:  
ఎన్నోవిధాల నోరూరించాలని...సిగ్గుగా...నిర్భయంగా...  
ప్రయత్నించి...మానాన్ని ఇక సహించలేని చొరవలో...  
మీదకు వారింది.

—హుంకరించాడు ... మెడకు చేతులు మెలివేసింది  
...విడిపించుకోబోయినాడు...ముఖానికి, ముఖానికి తేనెచిను  
కంత ఎడమన్నా లేదు...విడిపించుకుంటే నేగాని...వీడి ఈవల  
పడలేదు.



‘ఒళ్లు మరచిపోకు’...ఆతనికళ్లు...ఎక్కడో చూస్తున్నవి...మంటల్లో.

‘పోను...కాని, మిమ్మల్ని మరవలేను’.

‘నీవు...ఎవరు?’

‘విడదీసుకున్న—మీ కాగిలి నడగండి.’

‘వెట్టిదానా!’

‘అలా చేసింది...మీరే’.

‘నేను చేసినదేమిటో నీ కేం తెలుసు...’

—ఒకదమ్ములో...తన పూర్వగాథకు, ఆమెమనసు విరిగేటంత విషపుపూత పూసి ... భార్యను మ్రింగివేసిన పరమకిరాతుణ్ణి...అని నమ్మించాలని ప్రయత్నంచేశాడు : ఆమె...పెదపులు వడకుతూండగా...విని...విని కన్నీరు రెప్పలతో అప్పళించుకుని...చాలా జాలిగా,

‘ఎంత బాధపడ్డారండీ?’...అంది మారనిమనసుతో.

‘బాధ...పెట్టాను’.

‘నేను...నమ్మను’.

‘పోనీ’.

‘...పోనీయను’.

—ఆ రంపకోతభరించలేక...నిబ్బరంగా...సంభాషణ చంద్రోదయంమీదికి త్రిప్పి...ప్రొద్దుపోతూన్నదని జ్ఞాపకం తెప్పించి ఆమె ఎటు..అనుకునేందుకూ సాలుపోనీకుండా యిం

టికి మళ్ళించాడు: కాదు పరుగుతీస్తూన్నంతసేపూ, ఎలాగా ఇంకా రంధి పెరగనీక తప్పించుకోవడం అనే ఆలోచనలో పరధ్యానంగా ఉండి, ఊళ్లోకి రాగానే... దోనపోయే ఎనడి నంకనో... స్నేహితుడని చూపిస్తూ... ఆతనితో పని ఉందని ... ఆగేలోపల క్రిందికి దుమికేసి... మందిలో కలిసిపోయి... యింటికి చేరుకున్నాడు.

అలవాటుప్రకారం పేపరు కొని పట్టుకుతెచ్చు కోవడం మరచిపోలేదని... అప్పటికి స్వహా తెలిసి... పేజీ తిరగ వేయగానే... కొట్టాచ్చే అక్షరాల్లో... తను చేసిన ఘనకార్యం ప్రశంస... ఆఫీసుగ్రూప్ లోనుంచి ... సంగ్రహించిన... తనభామ్మ !

అంతవరకూ చించి ఆ పేలికతో సిగరెట్ ముట్టించు కుని... జారవిడిస్తే నిశ్శేషం కాదేమోనని... వేళ్లు కాలేదాకా ... రేజా మిగలకుండా. నుసి కంటచూసి విడిచాడు.

—క్రిందపడివున్న కవరు చించి చూశాడు: దానిలో ... 'మేము తెలుగులో మొదటి స్టంట్ పిక్చర్ తీయ సంకల్పించాము.. అందుకు, మీలాటి వీరులు, మాతో కలిసి పనిచేయడానికి అంగీకరించితే' ఇక ఆపై అక్షరంచూడకుండా ... నలిపేశాడు : వరాలు ఇవ్వడానికి చేతగాని దేవతలు... వంచనలకు మాత్రం ముందంజ. కళ్లు మూసుకుపోయినలోకం ... ఏపాట పాడినా... 'బాల' తనకళ్ళల్లో మెదులుతూంటే చాలును... గుండె చిట్టెం కరగకుండా నిలవడానికి...

రెండురోజులు గడిచినవి. ఆఫీసునుంచి... ఎందుకు రాలేదో అని కనుక్కునిపోవడానికివచ్చిన జవానుచేతికి రిజైన్



చేసినట్టు వ్రాసియిచ్చి పంపేశాడు. ఆ అమ్మాయి... రెండుమూడుసార్లు వచ్చి...చనవుచేసుకోవాలని ... మీద మీదకు వస్తే...ఆమెకూరిమినంతా...నూదిపింజెలాగా ఎగర గొట్టాడు...కాని, మనసు మార్పుకోదని తెలుసు...తన మనసు ఈ జన్మకు సుఖలాలనలలోకి మారకూడదని... తెలుసు...ఇక చేయవలసింది ?

ఒంట్లో త్రాణ లేకపోయినా...ధూకుడుగా...దిగి, వీధిలోకి వచ్చి...నచ్చే ట్రాం ముందర...

కళ్ళకు కమ్మినచీకటి విడిపోయేటప్పటికి...డైనమో చూమలాగాఉన్న తల...తలగడలమీద నిలువలేకుండా ఉంది. చీకటిచారికలలోనుంచి...ఆ అమ్మాయి ముఖం...ఆదుర్దా ఓడుతూ...గోడమీది కేలెండరులో...అపాళటికి...పదో నాటితేదీ...కొట్టాచ్చినట్టు...

పోలీసు జరీచారల తలపాగా రాయడికంఠం... 'మీ సాహసానికి ధన్యవాదాలు...మీ రలా ప్రాణానికి తెగించి ...ట్రాన్సుకు అడ్డపడకపోతే...ఆ ఖానీదారు తప్పించుకునే వాడే—'

పట్టుతప్పి పడివున్న దేహం...మనసును ఆ వీర— కళ్ళంకం తమాయించుకోమని...హెచ్చరించినట్టై త్రుళ్ళిపడటంలో కుట్టు చెదిరి...పిగిలి...నల్లనికాలువ...మొగం కమ్ముకుంటూ... బాధను గుర్తించడానికి తడుముకునేచేయి కళ్ళకు నెత్తురుపూసింది. చుట్టుప్రక్కల గడబిడ...మళ్లా చీకటి.

చీకటిలో...వెన్నెలగూటిలో...నేరం మరచిపోయి...చిరునవ్వు...బాల...చిక్కి శల్యమై...బాధలు కరగించిన

రూపం...విరిసిపోతూ...మెదడుకు ... అమృతస్నానంతో...  
తాపం ఆ ర్చేసి....

—తలపులో వెన్నెలవెలుగు...కన్నులలోకి...జీవచైతన్యజ్యోతిగా తరళించుకుంటూ రెప్పలు ఆర్చడంలో... నెలమారిన తేదీల గడులకాగితం...'గడచిన నెలను కాలంలోకి తోసేశాను...ఇప్పుడు నీకు కావలసింది...నేను' అన్నట్టు కొత్త నెత్తురు రంగు అంకెలతో...గాలికి...రెపరెపలాడుతూ...ఆకర్షించిన చూపు...వాలుకోవడం...ఉద్రేకం నిరంతర సేవాజాగరణంలో చివికి...దోహదమైపోగా తేదీగె సాగిన.... ప్రేమవల్లరి పోలికల...కళ్ళతో...కాచుకునిఉన్న...ఆ అమ్మాయి కనళికలో....ఏకమూర్తిగా ... పెనవేసుకుపోతూ బాల...అందుబాటుచేసి...తా నందనిదై పోవడం—

గుండె సారించే...కవర్డ్...శైవసామ్యాన... కంఠ గతంగా కుదించుకుని...పరీక్షాధికారి...ప్రత్యేకం పగబట్టి ఫెయిల్ చేశాడని తెలుసుకున్నప్పుడు... తొత్తంతో బడి చదువు మానివేసి...పంతం విద్యాస్పర్ధతో చెల్లించుకోవాలనుకునే ఫస్టు బాయ్ లాగా ... పైఅంతస్తుకు...ఉద్ధరించుకోవాలని...

—నరబలం మిగిలిపోయినచేయి...ఆమెవైపుకు... సాగనిచ్చాడు...గుప్తమన్న దీపం మెలుపున...ఆతని కనుకొలుకుల్లో కుదురుకున్న...నీటిబిందువులతోణికిసకు...చేతికి చేయి కౌగిలిగా యిచ్చి వీరగంధానులేపనంగా పులకలై పోతూన్న...ఆ అమ్మాయిలో...సుమంగళ—కై శికి జలదరించింది.



## గుణ స ం ధి

అ-ను-బంధం... అని, బిగ్గరగా సణుక్కుంటున్నట్లు గొణుగుతున్నాడు... నేస్తం.

ఆ ఊరివాడిని కాబట్టి, అభిమానంకొద్దీ... 'కృష్ణా పత్రిక సారస్వతానుబంధం' అని నేను కలగంటున్నట్లు అర్థం చేసుకున్నాను.

'కాదోయీ... ఋణానుబంధం...' ఇదీ వాడి సొద.

"ఎక్కడో-ఏకడనో, పట్టణపుట్టి-పెరిగినబందరులో, పద్మవాసికొనుక్కున్న ఉత్తరీయం, అలహాబాదులో ఆచలిలో గజగజలాడే ముసలిబడుగు అవస్థకు గుండె కరగి... రైలు కదులుతూండగా అలా కిటికీలోంచి గిరవాలు వేశాను... ఎక్కడికెక్కడో చూశావా... యింతకూ అది వాడికి ప్రాప్తం...

ఇత్యాదయః...

అవును-భాయీ-గా తల ఊగించుతూ, దానబ్బగా, నా కథ అల్లాను...

"దోవవెంట పోతూవుంటే... కానీ దొరికింది. కానీ దొరికితే, కలిసివస్తుందని నానుడి. కానీ చూద్దాం... పాక్కు మలుపులో కానీ-కానీ లాటరీ పరుచుకు కూర్చుంటే, బిల్లెరీ అద్దంమీద దాన్ని కాచాను : కాచి-కాచి, కలకాలం ఉసూరుమనేట్టు, అర్ధరూపాయి, వాడిదగ్గర దోచాను.

(చెప్పడం మరచిపోయినట్లున్నాను-యిందాకటినుంచి ఇదంతా జరుగుతూన్నది...ఎక్కడోకాదు, మన బెజవాడలో-)

అప్పటికి రెండున్నర అయింది. మధ్యాహ్నం. ఆది వారం పగలుసినిమాకు ఆ కాస్త ఖర్చుపెట్టేస్తే...ఆ దోషం అంతటితో తీరిపోతుందనుకున్నాను.

కాఫీ-గీఫీ...కాసిని సిగరెట్లూ... అనుకోనిచ్చే తరగతికి డబ్బులు మిగుల్చుకుంటే చాలు..

...త్రోవలో ఆడుతూ-పాడుతూ నేను అక్కడికిచేరుకునేటప్పటికే ఆట మొదలువేశారు.

ఆవాళా యింకా, విప్రనారాయణే! అదివరకు దాన్ని కచ్చా-పచ్చాగా అయిదారుసార్లు, సగం-సగం చూశాను. అరవచింతామణేమోకదా అనుకొని పరుగెత్తాను సుమా... తారీఖుతడిసి సినలుగా కనబడటంలేదు. (అది రేపటినుంచి)- అన్నాడు, కన్నంఅవతలవాడు.

ఇవతల నేనుతప్ప ఇంకో పిట్ట మిగలలేదు. యింతలో, వాన తగులుకున్నది.

ఆడవాళ్ళ గేటుమీది ఆర్చితప్ప...ఆ బారు-బారునా, ఎక్కడా ఆచ్ఛాదన లేదు...అక్కడే నక్కాను.

నాపక్కను, ఓకుర్రవాడు, చిరుగులబనీనంతా తడిసి ముద్దయి, తలుపు రెక్కనానుకొని యీదురుకు గజ-గజలాడుతున్నాడు.

గేటులో ఉండే రకమేమో అనుకున్నాను. కాదన్నాడు. చేగోడిలబాప తేమో అనుకున్నాను; ఉహు,



అన్నాడు. అన్నా, వాళ్ళూ అందరూ ముందు లోపలికి వెళ్ళి పోతే, తానుఒక్కడూ వెనకవడి మిగిలిపోయినా నన్నాడు. ఎల్లా లోపలికిపోవడం? డబ్బులు వాళ్ళదగ్గిర వున్నాయి... టిక్కెట్టు లేనిదే గేటుదగ్గిర, లోపలికి పోనీయరు. ఎల్లా లోపలికి వెళ్ళడం?...

అవును పాపం, టిక్కెట్టులేకుండా లోపలికి పోలేడు...

ఆ కాసిని డబ్బులూ పెట్టి టిక్కెట్టుకొని, అది వాడి చేతులో పెట్టి, ఉడాయించమన్నాను. అంత వానలోనూ తడుస్తూ నేను యింటికి వచ్చాను...

చూడు...ఎక్కడి కెక్కడ?...

ఎవరో పసివాడో పెద్దవాడో... పారేసుకున్న కానీ...

ఎందరి కాన్లొ దులిపి...నాకు కట్టబెట్టాడు, లాటరీ వాడు.

నేను అది మూటకట్టుకుని కాళ్ళీడ్చుకుంటూ వెళ్ళి...హస్తార్పితంగా అందులో కొంత...ఆ పసివాడిపరంగా దరిసించాను. ఎక్కడి కెక్కడ?...

—‘ఆ కుర్రవాడి మాటలన్నీ నిజమని నమ్మావ్?’

‘లేదోయ్...అవన్నీ అబద్ధాలని వాడి మొఖమే అంటూంది.’

‘అయితే, మరి...’

...వాడు అనుకోని పని మనం చేస్తే... ఆ హాయికి ఖరీదులేదు.

...‘వానలో తడవకపోతే, వెలిసేదాకా ఆగితే ఏం

ముంచుకుపోయిందో...?' అంతా విన్నతరువాత యీ సందేహం రాకతప్పదు.

‘ఏమో, అప్పు డలా తోచిందికాదు’.

‘అవునులే. అంతటి ఘనకార్యంచేసినప్పుడు... ఆమాత్రం ఆవేశం... ఆపాటి ఒళ్ళు తెలియకపోవడం లేకపోతే, ఎల్లా? ఆ హుషారులో... ఆకాశంమీద నడిచాననుకుంటాను!... ఏం?’

ఉహు... అడుగుతీసి అడుగువేయలేకపోయినాను; అందుకే తడిసి ముప్పందుమైంది!

‘ఎందుచేతనో?....’

‘ఆ... ము కనరిగా టిక్కెట్టు మాత్రమే కొని యిచ్చాను కాని... పైన్ అర్థణా అణా కొనుక్కుతినమని యిచ్చేపాటి తెలిసి, తెగువా లేకపోయింది కదా... యీ ఆలోచన పోయేప్పటికల్లా, నామీద నాకే ఎంత అసహ్యం వేసిందనుకున్నావ్!’

‘ఔనులే పాపం... నీ ఔదార్యం ఎవరెరుగలు? కాని... నీజేబు ఆ తరుణంలో పూర్తిగా ఖాళీ అన్న సంగతి... నీకు గుర్తులేకపోయినా... మేము గ్రహించుకోగలము...’

‘ఛస్... నీ విషపు ఆలోచనతో కథ కాస్తా చెడిపోయింది...’

‘కాదోయ్... ఇది కథే అయితే ఓ కొలిక్కివచ్చి పక్కడేగా రక్షిక్కింది...’

(సాగదీసిన కొద్దీ... బిగిసి పీటముడి పడుతుంది... ఇద్దరమూ కథల కామరాజులమే...)



## మత్తకోకిల

ఆ అమ్మాయి, రోజూ సరిగా అదేవేళకు అక్కడకు వస్తుంది. గోదావరి అలలమీద గాలిబంతులులాగా ఎగరేసుకుంటూ వెన్నెలచారికలు చీకటిదొంతరలను తరమడం మొదలుపెట్టగానే, మోడైపోయిన చెట్టు, ఉగ్గంవేరుమీద నుంచి, మోపినతల ఎత్తి, నేలను ఆసరాతీసుకుని లేచి, నంతెనమీదనుంచి వచ్చే రైలు పొల్లుకూతలో కలిసి, ఇగుర్చుకుపోయిన గుండెలువిచ్చేటంత కేకపెట్టి, బావురుమనడం, ఇంటిగుమ్మం ఎక్కేలోపల సముదాయించుకుంటుంది. పవలల్లా ఇంటినిపడి వేయివెద్రులు ఎత్తినదానిలాగా తిరుగుతుంది. మానంగా సమాధిలో పడిపోయినట్టు సాలభంజికలాగా ప్రాలిపోతుంది. మూసినకన్ను సూర్యుడు, క్రుంకుతూండగా... ఏనుగంత సత్తువతో... గోదావరిగట్టుకు... ఎండిన మ్రాని మొదలుకు...

ఎందుకు వెళుతుందో తెలియదు. ఏమి కావాలి? ఏం హాయి అనుభవించాలి?— ఆమెకు కావలసినవాళ్ళే అర్థం తెముల్చుకోలేక ఆ ప్రశ్నలు వేసుకోవడం మానుకున్నారు. ఎక్కడకు వెళుతుందో, ఎప్పుడు వస్తుందో, గమనించరు.



ఏమీ అనరు. కలకలలాడే ముఖాలతో కాని, అవసరంవచ్చినపుడన్నా పలుకరించరు.

ఆమె మానాన ఆమె బ్రతికి బాగుంటే చాలు... ఇష్టంవచ్చినట్టుగా ఉండటానికి ఎవరూ ఏలభ్యంతరమూ చెప్పరు. కాని పనేమీ చేస్తూన్నదనికాదు వాళ్ళవాళ్ళ ఆవేదన...ఎంతటిఅకృత్యమైనా చేసి, ఆమె మళ్ళా బాహ్యస్మృతి తెప్పించుకుంటే, అదే చాలు.

పడుచుపిల్ల...నోరూరించగల వయసులోఉన్న సంవత్సరాలపడుచు ఒంటరిగా వేళగానివేళ, దొరికినప్పుడు, ఎంత సౌమ్యుడికైనా, నాడి కదనుత్రొక్కుతుంది. ఒకరిద్దరు, మీదుగా రాచుకుపోవడం, చేతికిచేయికలిపి నిలవేయడం— ఇలాటి సన్నాహాలు చేసి చూశారు. కాని, దారుమూర్తిలాగా, స్వర్ణను గమనించకుండా అడుగు నిలపకుండా, ఏవిధమైన ఖంగారూ లేకుండా...పోయే అమ్మాయి...మీద ఎన్ని భూతాలు ఆడుతూన్నవో అని భయపడి...ప్రాణంమీద ఆశఉన్నవాడేనదూ, ఆమెజోలికిరావడం మానివేయడంలో ఆశ్చర్యం ఏమీ లేదు.

‘ఎవరమ్మా నీవు?’—ఎంతమంది ఎన్నిచోట్ల ఎన్ని వేళల్లో ఆప్రశ్న ఎన్ని గొంతులతో అడిగారు? చెవికెక్కిందా? ఇదీ వానిలోనే జమ.

‘ఎవ రా కూర్చున్నది?’— రెండోనాడు ప్రశ్నలో



క్రమం మూరింది కాని, ఆమెవాలకం, అంతమాత్రాన విన పడలేదు.

‘ఎవరంటే...మాట్లాడనేం?’ — రెండురోజులనుంచీ ఓపికగా చూస్తున్నాడు, ఆ షికారీ. లంకలలోకి పట్టలవేటకు తెప్పవేసుకు వెళ్ళి...ఆకాశం ఎర్రపడినతర్వాత నీటివాలున ఒడ్డుకుచేర్చి వెన్నెల వచ్చేదాకా తెడ్డుతో అలలు రేపుతూ, అనంతంలోకి చూస్తూ కూర్చునిఉంటాడు ఆ వయసుకాడు. ఎగువను గట్టుమీద పడుచు మెసలడం సడికట్టాడు. పలుక రింపులు వినిపించుకోకపోవడంమూలాన ఎవరో జగజంతకదా అని ఏనాటి కానాడు, నావలో అడుగు కారులో పెట్టేటప్పటికి మరచిపోయేవాడు. ఒకనాడు, రెన్నాళ్ళు...ఇక కథకొంచెం ముదరనిద్దామనే ఉత్సాహంవేసింది. దగ్గరకు వెళ్ళాడు. వెన్నెల విచ్చగానే, చంద్రబింబంకన్న మెరిసింది ఆమె ముఖం. సూదివార ఎడంలేకుండా పూసుకుని నిలుచున్నాడు. ఆమె చలించలేదు. నల్లమాలిన చొరవచేసి, పెదవి ఎంగిలి చేశాడు. ముదురుపాకం హల్వాముక్కలాగా అధరం పలు మొనకు ఎదురుతిరిగి గంటును కోరుకుంది. చురుకుకు, ఆమె కళ్ళల్లోకి జీవం కమ్ముకువచ్చింది...చేరలకు మీరిపోయినది. ఆతనిమీదుగా గోదావరిలోకి చూసింది.

‘రాపూ...అలలలోనుంచి ఇంకా లేచిరావేం?’



ఆతనికి అర్థంకాలేదు. తనభయం మాపుకునేందుకు ఆమెను సందిటపట్టుకున్నాడు.

‘నీలాగే నేనూ ముణిగిపోతున్నాను.’

ఈ కేకలతో, ఆ సాహసికి వణుకుపుట్టుకునచ్చింది. కాని గండ్రగోళంగా ఆమె విషాద - గాధ అర్థంఅయింది.

‘మాయపూతావా ... ముణిగినచోటుకూడా దాచే సుకుంటున్నావా?’

ధైర్యంవచ్చి ... ముద్దులలో ఆమెకు ఊపిరి బెసగ కుండా చేశాడు. వాడిన తామరతూడులాగా అయిపోయి, వాలిపోతే... చెట్టుమొదల జారవిడిచి కాదుదగ్గరకు పరుగెత్తాడు.

ఆ మరునాడు... నీటిమీదుగా కాకుండా... కాదులో యకాయకిని... గట్టుదగ్గరకు వచ్చేశాడు. చెట్టు... ఆ మోడు లేదు. నరుకులైన, తుండ్రరాసి చెల్లాచెదరుగా పడిఉంది. ఆ అమ్మాయి లేదు.

మనసు నిలువక... ఎక్కడికీ పోవాలనే ఆలోచన లేకుండానే గట్టుపుచ్చుకుని ఎగువ ఎక్కుతున్నాడు; దూరాన... ఆమెజాడ కనిపించింది. బెదురుగా వెళ్ళాడు. చెంగున లేడి పిల్లలాగా ఆతనికాగిటిలోకి దుమికి,



‘వెన్నెల వచ్చినా...ఎంతసేపని నీకోసం వెదకాలి?,  
అన్నది.

‘చీకటి అంటే నాకు భయం’

‘నాకూ భయమే.’

‘వద్దు. నీకు కావాలంటే నక్షత్రాలు చిదిపి దీపం  
పెడుతాను. మసకన్నమాట కనిపించదు.’

‘సై’

ఇద్దరూ చెట్టాపట్టాలు వేసుకుని, చిన్నపిల్లలులాగా  
గంతులు వేస్తూ పరుగెత్తారు. ఆమెనవ్వు తెరలు తెరలుగా  
పొర్లి...కారు హారన్ లో లయించింది. గట్టుమీదికి ఏమూ  
లగా చాలాదూరంవరకూ కారు జంటదీపాలు చీకటిని చీల్చి  
చెండాడడానికి వెదకుతూ దాడుతీస్తూన్నవి. దీపమాలికలాగా  
వం తెనమీదనుంచి రైలు రంయిన పరుగెత్తింది. గోదావరిలో  
ఉడ్డోలంగా లేచిన కెరటం ఒడ్డుకు రాకుండానే చదునై వెన్నె  
లలో విరిగినంత మేరా ఒడిదుడుకులతో మిలమిల  
లాడింది.